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  CAPÍTULO PRIMERO


  -Venga. Subid todos a cubierta. Vamos, levanta. ¿Es que crees que has sacado pasaje de lujo? Daos prisa.


  Con la luz que entraba por la escotilla de la bodega, relucían los sombreros de hule acharolado de los marinos, que, con un rebenque en la mano, golpeaban a los que se hallaban hacinados en la bodega, cuando el vaivén que se acentuaba les decía que se hallaban en un barco y que éste se había puesto en movimiento.


  Un hombre de aspecto fuerte como un oso, cubierto el feo rostro por una barba espesa y rojiza, les, miró a todos uno por uno. Escupió varias veces sobre cubierta, para lo cual retiraba una enorme cachimba de la boca y dijo al fin:


  —Escuchad, hijos de mula. En este barco hay trabajo para vosotros. A cambio, tendréis comida caliente a diario, cosa que no habéis hecho siempre. Seré bueno con el que trabaje sin rechistar, pero a los rebeldes les tratare como a un perro y por la primera protesta serán diez latigazos con el honor de que lo presencien vuestros compañeros. A la segunda protesta, los latigazos serán cincuenta y si hay un hombre que los soporte es que no entiendo una palabra de nada, Por el aspecto que tenéis, imagino que no sabéis una palabra de barcos. No importa. Confío en que cada uno aprenda su papel y lo haga bien. Os interesa mucho que así sea. Y vosotros ya sabéis, si alguno protesta y se opone, nada de contemplaciones. Prefiero saber que ha sido arrojado al mar después de los latigazos, antes de que me dé cuenta de una insubordinación.


  Cuando el pelirrojo se alejaba, se fijó en uno de los que habían salido de la bodega y dijo a sus hombres:


  —¿Por qué habéis traído a este muchacho? No creo que pueda ser útil para nada.


  —Puede ser un buen sobre-perico —dijo uno de los marinos—. Podrá ascender mejor por la escala y trepar por las jarcias.


  —Puede estar en la cocina y dedicarse a atender la comida con el cocinero.


  —No tenemos cocinero. Ha desertado también —exclamó otro—. Acabo de comprobarlo.


  —No me fío de ninguno de éstos. Sería capaz de asesinarnos con veneno. Se encargará de la cocina uno de vosotros.


  —Yo era cocinero en un rancho —dijo uno de los apaleados—. Puedo hacer la comida.


  —No te preocupes. Yo estaré con él.


  —Hay que decírselo al capitán —exclamó el pelirrojo—. Es una contrariedad que el cocinero marchara.


  El pelirrojo marchó al puente, donde paseaba el capitán. Un hombre de aspecto duro, cruel. También alto y fuerte como el contramaestre, que lo era el pelirrojo.


  —¿Qué tal gente se ha conseguido esta vez? —preguntó el capitán.


  —Hay de todo. No son de los duros, pero llevarán el barco a su destino. Yo me encargo de ello. Sólo he visto dos o tres con aspecto fuerte. Estos cuestan más, porque es mucho lo que suelen comer.


  —Tendrán resistencia hasta el final del viaje. No tienen que comer más unos que otros y procurad que sea lo menos posible para todos. Con que conserven las fuerzas hasta el día antes de entrar en el puerto, es suficiente. Allí conseguiremos otra dotación. Los víveres cuestan caros y no quiero alimentar demasiado a los tiburones. Se reirían de nosotros.


  El pelirrojo sonreía. Su cruel rostro mostraba la fea mueca que en él era característica de sonrisa.


  —Tenemos un problema. El cocinero ha desaparecido.


  —Que se encargue otro de la cocina.


  —Hay uno de esos hombres que dice haber sido cocinero en un rancho. Debe estar acostumbrado a cocinar para muchos. Tal vez sea conveniente que, si se le vigilase bien, se encargue de darnos de comer. Si no nos agrada como lo hace, hay tiempo de subirlo a las gavias.


  —Está bien, pero que le vigilen. Hazle venir aquí.


  El contramaestre hizo sonar su pito y acudió uno de los del sombrero acharolado.


  Le dieron orden de que trajera al que dijo ser cocinero.


  Cuando estuvo ante el capitán, éste le miró con arrogancia y dijo:


  —Has afirmado que sabes cocinar. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —Te advierto que cualquier cosa que intentes en contra nuestra, te costará la vida.


  —Pueden estar tranquilos. Estaba sin trabajo y para mí ha sido una suerte que me embarquen. Si me lo hubieran pedido de otra forma habría aceptado también. Hace días que no, como.


  —Está bien. Pero no olvides mis palabras. Y que le vigilen bien. No quiero que se coma lo mejor. Su misión es cocinar. Nosotros le diremos lo que tiene que comer.


  Fue conducido a la cocina, pero antes de llegar, estaba completamente mareado.


  —Creo que no soportaré estar aquí dentro —dijo.


  —Ya lo creo. Te acostumbrarás como todos y si no lo haces, peor para ti. La comida tiene que estar a la hora que se te diga. Ahí en ese pañol tienes los víveres. De ti depende lo que se te ocurra hacer, pero piensa que estaremos navegando treinta y cinco días por lo menos.


  El cocinero recién incorporado se apretaba el estómago y buscó un sitio para echar lo que le estorbaba en el mismo.


  Se había puesto pálido.


  El marinero que le había acompañado se reía de él y le gritó:


  —No olvides que ha de estar la comida para dentro de dos horas. ¡Ah! Y el capitán toma té cada cuatro horas. ¿Sabes hacerlo?


  —Sí. ¿Dónde está el té? ¿Quién me ayudará a hacer la comida? Necesitaré pelar patatas y otros trabajos auxiliares.


  —Ya veremos quién se te envía como ayudante, si es que lo autoriza el capitán. No tenemos gente de sobra.


  El marinero marchó y el cocinero se preocupaba solamente de su intenso malestar.


  El capitán ordenó que fuera un marinero de los viejos el que ayudase al cocinero para, de este modo, tenerle vigilado.


  Y mientras, en cubierta, enseñaban a cada cual la misión que en las diferentes velas tendrían.


  —Este caballo es menos dócil que los que debéis estar acostumbrados a montar. Con esas botas no andaréis bien por los palos. Será mejor que os descalcéis todos. Podéis emplearlas en días de lluvia, si es que los tenemos. Posiblemente os estorbe la ropa de medio cuerpo para arriba, pero si queréis sudar, allá vosotros.


  Las burlas y los golpes se sucedían y los asustados aprendices de marinero soportaban en silencio este castigo.


  El capitán entró en la cocina, donde luchaba el cocinero con su mareo.


  —No irás a hacer la misma comida para todos. A todos ésos, una galleta y un poco de agua. No tengo los víveres para ellos. Como favor especial dejaré que comas de lo que hagas para los marineros y para nosotros, los oficiales y yo. Espero que sepas lo que haces, pero teniendo en cuenta la duración del viaje.


  —Hay víveres para más tiempo del que me han dicho que durará el viaje. Y si sólo se van a dar galletas y agua a los otros, la duración es mayor, pero hay muchas cosas que se pudrirán antes de llegar.


  —Cuando estén podridas y antes de tirarlo, puedes servirlo a tus compañeros.


  El cocinero le miró sorprendido, pero supo reaccionar a tiempo para que no pudiera darse cuenta de lo que estaba pensando.


  La parte de estribor de la gavia de mesana había correspondido a Jimmy Logan, el más alto de los embarcados a la fuerza, y al muchacho al que se dirigió el pelirrojo, y que tenía el aspecto de un niño casi. No tenía un solo pelo en la barba.


  Estaban aprendiendo a aferrar la vela y para ello hacía falta además de hábito, una gran fuerza si no se hacía de acuerdo entre los cuatro hombres dedicados a esta labor. Dos a babor y dos a estribor.


  —Tú no vas a poder soportar este trabajo. Es mejor que te dediques a coser velas. Habrá que hacerlo a diario. Se lo diremos a esos salvajes.


  —No. No digas nada —exclamó asustado John Carter, como dijo a Jimmy que se llamaba.


  Para que no se diera cuenta el que estaba vigilando desde abajo, se colocó Jimmy más al centro y «cobraba» la parte de vela de él y la que correspondía a John.


  Éste le miraba agradecido.


  Pero cuando descendieron se acercó a ellos el encargado de su grupo y dijo:


  —He visto que te has ido más al centro para ayudar a éste. No es que me importe. Si quieres trabajar más, allá tú, pero no creo lo soportes siempre y cuando por vuestra culpa no se aferre bien esa vela y el capitán me llame la atención, haré que los dos sirváis de pasto a los tiburones. No es difícil un accidente. Además, que puedo daros una buena tanda de latigazos. Le agrada ese espectáculo al capitán. Creo que vais a ser los primeros en permitirle pasar un buen rato.


  —Este muchacho es muy joven y poco fuerte. Debiera estar cosiendo velas, para lo que se adaptaría antes.


  —Lo que tiene que hacer soy yo el que ha de decirlo. Vas a inaugurar los latigazos para que aprendas a no meterte en lo que nada te importa.


  —Si lo he dicho es porque se harán mejor las maniobras si todos estamos en condiciones de trabajar —añadió Jimmy.


  Como se había fijado el encargado de ellos en que era verdad lo que Jimmy decía de John, marchó sin castigar a Jimmy como había prometido que iba a hacer.


  John miraba a Jimmy y le dijo:


  —No debes hablar con ellos sobre… Déjalo. Haré todo lo que pueda.


  —Es que no podrás. Es muy fuerte este trabajo y cuando nos manden andar en cubierta va a ser peor. Si te dejaran cosiendo velas pasarías el día sentado y sin pasar el calor que hay que pasar en cubierta.


  Avisaron que era la hora de comer y el que se había quedado de cocinero, repartió a una galleta de pan enmohecido nada más y agua la que quisieran.


  Aunque nadie se atrevió a protestar, no por ello dejaron de mirarse entre ellos.


  Pero esta mirada era suficiente para los que tenían deseos de castigar para imponer un terror que consideraban preciso para cortar toda rebelión.


  —¿Por qué no decís lo que estáis pensando? —decía uno de los marineros que presenciaban el reparto.


  —Sois unos cobardes —añadió otro—. Pero os vamos a enseñar a que no protestéis ni con la mirada.


  El capitán, que estaba acodado en el castillo de popa, dijo:


  —Ponedles en fila y empezando por la izquierda, contáis de cuatro en cuatro.


  Les colocaron en la forma ordenada y al contar de cuatro en cuatro les hicieron salir.


  A los siete que les correspondió por estar situados en los múltiplos de cuatro, les quitaron la ropa de la parte superior del cuerpo y les ataron a los palos mayor y mesana.


  CAPÍTULO II


  Dos días después se castigó a otros dos, y Jimmy hablaba con los compañeros al descender a la bodega:


  —No os hagáis ilusiones. No llegaremos ninguno con vida al puerto al que se dirijan. Nos están dando solo galletas para no gastar con nosotros, ya que piensan matarnos antes de llegar. No se pueden presentar con esta carga en el puerto, porque hablaríamos alguno si las autoridades suben al barco. Después justificarán la falta de dotación por una epidemia o rebelión. No podemos esperar a rebelarnos cuando no tengamos fuerzas para sostenernos en pie. Hay que hacerlo mientras estemos en condiciones de luchar.


  —Es que no es posible la pelea frente a ellos que están armados —dijo uno.


  —Nosotros podemos estarlo también. Dejad que yo estudie con detenimiento la situación. Y ya os diré el momento en que debemos intervenir.


  Varias horas más tarde, decía John en voz baja a Jimmy:


  —No me gusta ese bizco. Tengo miedo de que te denuncie. Creerá que con ello va a recibir mejor trato. No has debido decir nada.


  —Es que nos matarán. Lo harán de todos modos. Es mejor morir luchando.


  —Pero no has debido decir nada. Te aseguro que no me gusta ese bizco.


  —No tengas miedo. Ha de comprender que es su vida la que está en peligro también.


  —Le he visto con atención mientras hablabas. Ya has visto que ha dado la razón a los que han golpeado y siempre dice que no se debe protestar por nada y que él, si fuera uno de los oficiales, haría lo mismo…


  Y no fue solo John el que tenía este temor.


  Varios de los que estaban en la bodega, se arrastraron en la oscuridad hasta el sitio en que sabían se hallaba Jimmy para decirle lo que John había expuesto.


  —No creo que sea tan cobarde —decía Jimmy.


  —No debemos fiarnos de él.


  Y a la mañana siguiente, cuando salieron a cubierta, levantóse un poco de viento y hubo que trabajar, de firme para largar trapo y aprovecharlo.


  Tenían que moverse con rapidez en los palos.


  John estuvo a punto de caerse, y si no fue así se debió a que Jimmy le cogió a tiempo y estuvieron cerca de llegar los dos a estrellarse en cubierta.


  —No te separes mucho de mí —dijo Jimmy al asustado jovenzuelo.


  Hasta entonces se había portado muy bien y hacia su trabajo sin la ayuda de Jimmy para que éste no tuviera que ser castigado.


  —Es que me he mareado un poco —dijo John—. Estos movimientos me vencen. No me encuentro nada bien.


  Pero el marinero encargado de la vigilancia de ellos, se había dado cuenta y cuando descendieron del palo, dio unos cuantos golpes con el rebenque a John en la espalda.


  —No quiero inútiles en mi grupo —dijo—. Es la última vela que se ha largado, y si esto se repite terminaré con vosotros dos. Otra vez que se caiga le dejas caer —dijo a Jimmy.


  Éste guardaba silencio y pensaba con ello en precipitar el momento de hacerse dueños del barco.


  Cuando se dejaron caer en el suelo para descansar un poco, Jimmy dijo a John:


  —Deja que veamos esa espalda. Has de tener heridas. No comprendo la entereza con que has soportado ese castigo.


  —No. No me toques. Estoy mejor así.


  —Estate quieto.


  Jimmy abría la camisa de John para colocar su pañuelo en la espalda luchando con la oposición de John y la retiró como si hubiera tocado una serpiente.


  A la luz tibia, en la noche nublada intensamente, vio los ojos de John clavados en él.


  —No digas nada —dijo oprimiéndole las manos.


  —¿Por qué no me lo has dicho? —Pero pensando con rapidez, añadió—: Tienes razón, es mejor que no lo sepan.


  Jimmy acababa de descubrir que lo que creían tratarse de un muchacho, era una joven.


  Acarició la mano de ella y con cuidado colocó el pañuelo en la espalda.


  —Tienes mucha fiebre. No vas a poder soportar si hay que subir otra vez al palo.


  Se quitó el chaleco forrado de piel que llevaba y se lo puso por encima a la muchacha.


  La vigilancia de los marineros era uno por cada grupo de cuatro de ellos.


  Pensaba en que no iba a tener otra oportunidad como ésa y acarició el cuchillo que llevaba en la cintura y que sacó de la caña de sus botas de montar cuando les obligaron a quitárselas.


  Si mataba al que estaba encargado de la vigilancia de ellos sin que gritara, podría hacerse con los «Colt» que llevaba el vigilante.


  La muchacha le vio ponerse de rodillas y mirar con fijeza al marinero.


  Le cogió de una mano y le hizo inclinarse hacia ella.


  —No seas loco —le dijo en un susurro—. Está armado.


  Le puso una mano en la boca y le palmoteo cariñoso en una mejilla.


  —¡Chist! —le dijo.


  Volvió a ponerse de rodillas y el marinero que le vio moverse avanzó hacia él con ánimo de darle con el rebenque.


  El cuchillo salió de la mano de Jimmy y se clavó en la garganta del marinero.


  Se arrastró con rapidez y cogió del caído las armas.


  Los otros dos compañeros se dieron en el acto cuenta de lo que había pasado.


  —Pronto —dijo Jimmy a uno de ellos—. Ponte la ropa de ése y el sombrero. Así puedes acercarte a aquel otro. Nada de disparos. Dale en la cabeza fuerte con el rebenque y si no con esta clavija. Que no grite.


  Todo salió como Jimmy había calculado y en menos de una hora estaban siete de ellos vestidos con las ropas de los marineros y con las armas de ellos.


  Como llevaban cada uno dos pistolones para atemorizar más, permitió que fueran catorce armados.


  No se agruparon, sino que se mantuvieron como estaban hasta que terminaron de cazar a los vigilantes.


  —Quedan otros siete marineros y los oficiales —dijo Jimmy en voz baja—. Hay que acercarse con naturalidad al castillo de popa y caer por sorpresa sobre los que estén allí, pero sin que hagan ruido, porque la cámara está debajo.


  El instinto de conservación, y el deseo de venganza, hizo que las órdenes de Jimmy se cumplieran con exactitud.


  Y otra hora después había otros cinco marineros fuera de combate.


  —Quedan tan sólo seis, y nosotros somos muchos armados. Es nuestro el barco, pero hay que evitar víctimas nuestras —dijo Jimmy.


  La muchacha había sido cubierta por Jimmy en el pañol de velas, con éstas, diciéndole que tuviera paciencia.


  —Hemos de hacerles subir a cubierta —decía Jimmy—. Para ello no hay más que hacer virar el barco en redondo. Antes voy a ver el rumbo que llevamos.


  Consultó la brújula, y dando órdenes para que estuvieran preparados solamente los vestidos como los marineros, vigilando la escotilla por la que habían de ascender los oficiales y el capitán, se colocó él al timón y con violencia hizo virar el barco en redondo.


  No tardaron muchos minutos cuando apareció el primer oficial seguido del segundo, que gritaban:


  —¿Por qué viramos? ¿Es que os habéis vuelto locos?


  Se encaminaron al timonel, que era Jimmy, pero cayeron sobre ellos unos cuantos golpes en la cabeza que les dejaron mudos y tendidos en el suelo del castillo.


  El capitán, que estaba en su litera, se dio cuenta del viraje y se levantó gruñendo maldiciones y juramentos.


  —Están borrachos esos idiotas —decía.


  Jimmy había dicho que no se matara a nadie y que se les metiera en la bodega donde les, llevaban a ellos, pero cuando él marchó al puente de popa, los que habían sido castigados se dedicaron a colgar a todos los vigilantes de los palos en que tenían la misión de vigilar.


  Jimmy hizo virar de nuevo el barco para hacer subir al capitán.


  Y éste lo hizo cuando estaban virando precisamente.


  —¿Qué es lo que hacéis, ¡imbéciles!? —gritaba al pisar la cubierta del castillo.


  Había órdenes especiales respecto a éste.


  Le dejaron avanzar, aunque muy vigilado, hasta el timón.


  El capitán no podía ver bien en la oscuridad reinante y menos subiendo de la parte iluminada, pero la luz de la bitácora reflejaba en el cristal e iluminaba el rostro de Jimmy.


  Al estar cerca de él, le miró asombrado.


  —¿Qué haces tú aquí…? ¿Es que…?


  —¡Cuidado, cobarde! —le gritaron varias voces a la vez.


  Se quedó como petrificado.


  —Acérquese, capitán —gritó Jimmy—, quiero comprobar si es éste el rumbo que debemos llevar para regresar a San Francisco, y pueda dar cuenta a las autoridades de la rebelión que ha habido en su barco.


  La soberbia, el miedo o lo que fuera, le hizo llevar la mano hacia el costado derecho, en busca del pistolón que colgaba.


  Varios disparos indicaron a Jimmy que sus compañeros estaban vigilantes.


  Cuando todo estuvo liquidado, buscó Jimmy a la muchacha y la llevó en brazos hasta el camarote del capitán, en cuya litera la hizo meterse.


  —No digas a ésos la verdad. Tengo miedo.


  —No habrá necesidad de hacerlo. Procura descansar. Estás temblando. Voy a dar órdenes para que podamos regresar a San Francisco.


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  —Lo que tenía que suceder, ello es triste, pero necesario. Es la consecuencia del trato a qué nos sometieron.


  —¿Han muerto todos?


  —No he podido evitarlo. ¿Te sientes mejor?


  —Parece que sí. Gracias.


  —No tardaré en volver para hacerte compañía y vigilar.


  —Todo lo has hecho por mí. ¡Qué bueno eres!


  CAPÍTULO III


  Jimmy, al dar instrucciones, demostraba que sabía lo que era un barco y el modo de gobernarlo, asombrando a sus compañeros.


  Esto le daba autoridad para erigirse en jefe de todos ellos, al que obedecían por estimación, ya que le debían la liberación y la vida; pues estaban seguros de que no les hubiesen dejado llegar al puerto, y porque sin él no serían capaces de regresar a tierra.


  Jimmy pasaba las horas con la joven, a quién todos seguían considerando un muchacho.


  Mejoraba con rapidez y no cesaba de agradecer a Jimmy lo que había hecho por ella.


  Comían todos en la cámara y a los dos días de navegación, lentísima por tener vientos de proa, por la noche abrieron varias botellas de whisky de las que encontraron en la misma cámara, mientras él dormía en el camarote que había al lado del de la muchacha.


  La presencia de una mujer en esas condiciones era un peligro terrible y Jimmy estaba dispuesto a hacer estar a la muchacha metida en el camarote todo el tiempo que tardaran en llegar a puerto.


  Seguíase el rumbo que marcaba Jimmy, pero éste estuvo hallando la situación con los instrumentos del capitán y rectificó el mismo.


  Estaba seguro Jimmy de que muchos le respetaban porque veían en él la posibilidad de llegar a tierra nuevamente. Para todos, hombres de las praderas en su mayor parte, el mar no era un elemento que les agradara y el mareo se extendía entre ellos.


  Les reunió a todos y les dijo que habían contraído una responsabilidad al hacerse cargo del barco y dar muerte a los tripulantes, que les conduciría a la cuerda si se enteraban las autoridades militares y marítimas. Y este peligro común es lo que les unía algo más.


  Jimmy dormía sin que supieran en qué parte lo hacía, y dejó de visitar a la chica para no ser sorprendido en el momento de salir del camarote.


  Entre todos había dos a los cuales Jimmy les reveló lo de la muchacha.


  Y estos dos se dispusieron a ayudarle.


  Uno de ellos llamó al camarote de la chica, pero como las disposiciones de Jimmy eran terminantes, no hizo caso y aunque le dijo que iba en nombre de él, no fue atendido.


  Hubo de ir Jimmy para decirle que se veía en la obligación de no ir por el camarote y enseñó a los dos de quienes podía fiarse, pero en voz baja le dijo que no debía permitirles entrar.


  Ella le miró sonriente y le oprimió una mano como indicándole que haría lo que quisiera.


  Pasaron las horas y no hubo que lamentar ningún incidente más.


  Dijo la muchacha llamarse Gloria y que su padre tenía una hacienda en la zona montañosa de Fresno. Pero ella pasaba la mayor parte de tiempo en Monterrey, donde tenían la casa de los antepasados que habían sido grandes personajes durante el mandato español y mexicano.


  Consecuencia de estos antepasados era que su padre, como la familia de éste, se considerasen enemigos irreconciliables con los americanos que habían suplantado a los mexicanos en todo.


  —No he visto nunca en nuestras haciendas a un criado que no fuera de California o México —le decía.


  —¿Y qué hacías en San Francisco, vestida de muchacho?


  —Vestía casi siempre así, porque en Monterrey tenemos lo que llamáis vosotros un rancho que es muy extenso. Me gusta montar a caballo y para esto va mejor vuestra ropa, además me agradaba creyeran que era un chico.


  —Ya has visto adonde te ha conducido ese capricho. Y ha podido ser mucho peor. Lo que no comprendo es que no se dieran cuenta de la verdad cuando te condujeron inconsciente al barco —decía Jimmy.


  —Llevaban muchos para ello. Donde tenía miedo que se enterarán fue cuando, al volver en mí, comprendí que había oído hablar. Entonces sí que pasé miedo. Te aseguro que cuando saliste en mi defensa, quise confesarte la verdad. Sabía que no tenías miedo, pero no me atreví.


  —Hiciste bien. El haber descubierto lo que eras en aquellos momentos, me empujó a poner en práctica el deseo de rebelión. De haber sabido que eras una mujer cuando te golpearon, habría intervenido y ahora no habría solución para nadie.


  Hablaban con frecuencia, ya que al estar él en el camarote, vigilaban los otros en la parte exterior del mismo.


  Al final todos sospecharon de, que John no saliera de su camarote y Jimmy tuvo que decirles que se trataba de una mujer. Todos comprendieron se les ocultaba por lo que hubiera pasado al enterarse de que una mujer iba en el barco.


  Y así llegaron frente a la bahía de San Francisco.


  Las órdenes de Jimmy eran las de abandonar el barco sin atracar al muelle. Para eso tenían los botes salvavidas.


  —Fondearemos como si esperáramos entrar o quedarnos aquí unas horas o unos días.


  Jimmy preparó un paquete con cosas que cogió del camarote del capitán y lo mismo hizo Gloria, que quería conservar un recuerdo de esa odisea.


  Seguros de que ya no tenían nada que temer, salió Gloria del camarote para que viera la bahía desde un barco.


  —Puesto que sabes de estas cosas —decía Gloria a Jimmy—, hubieras podido llevar el barco hasta Monterrey.


  —Eso supondría un peligro para todos. Aquí no extraña que las dotaciones deserten. Ya verás los barcos que hay abandonados.


  La muchacha iba cogida del brazo de Jimmy y de vez en cuando le miraba cariñosa a los ojos.


  Llegado el momento de desembarcar, lo hicieron todos a la vez.


  En la parte más alta del muelle atracaron los botes y saltaron a tierra, perdiéndose en el laberinto de calles.


  Se despidieron de Jimmy agradeciéndole lo mucho que le debían y se encontraron a los pocos minutos los dos solos.


  —Ahora que hemos quedado solos, me gustaría volver al barco para recoger algunas cosas que he dejado preparadas —dijo Jimmy.


  Ella accedió gustosa.


  La verdad era que estaba temiendo el momento de separarse de Jimmy.


  No quería ocultar que sentía una inclinación de simpatía hacia él, que consideraba hija de la gratitud por lo que había hecho por ella.


  Como era ya tarde, pasaron la noche en el barco, siendo Gloria la que hizo la comida para los dos.


  —Es una pena que tengamos que abandonar este barco. Debe valer una fortuna.


  —Es posible que vengan a hacerse cargo de él otros marineros y que siga dando tumbos por esos mares. Hemos pasado nuestras angustias en él.


  —Pero gracias a ti no pasó de ahí. ¿Y qué es lo que piensas hacer, Jimmy?


  —No lo sé. Es posible que marche a la cuenca en busca de fortuna. Eso fue lo que me trajo a San Francisco.


  —Quisiera que por lo menos una temporada la pasaras en mi casa. Deseo que te conozca mi padre. Es cierto que no os estima a los americanos y hasta es posible que yo estuviera influenciada por lo que he oído hablar siempre, pero ahora tiene motivos para rectificar y admitir que, por lo menos uno, no es como ellos los imaginan.


  —No me atrevo.


  —Debes hacerlo por mí. Me agradará no separarme tan pronto de mi enfermero. Y quiero que me llames, cuando estemos a solas, John. Es así como me has conocido y cuando me has tratado con más cariño.


  —Tienes que reconocer que me produjo una gran sorpresa descubrir que eras una muchacha.


  Gloria tuvo miedo de seguir hablando de ese tema y cambió de conversación para decir que su padre estaría pensando no ver más a su hija.


  A la mañana siguiente desembarcaron y Jimmy, cargado con lo que había cogido del barco, dijo a Gloria que iba a llevar eso a una hospedería donde pensaba quedarse hasta que pudiera ir a Sacramento para en la cuenca intentar fortuna.


  Pero Gloria fue con él para convencerle de que tenía que acompañarla.


  —Sólo para que le cuentes a mi padre la verdad. Si soy yo la que se lo dice no lo creerá. Me ha dicho siempre que tengo mucha imaginación.


  —¿Y crees sinceramente que dará más crédito a un americano?


  —Tratándose de eso, sí.


  —¿No me echará de su casa?


  —No. Y si lo hiciera me marcharía yo de ella también.


  Jimmy reía.


  —No te rías —protestó ella—. Te aseguro que estoy diciendo la verdad.


  —Bueno, John, no te enfades.


  Y Jimmy golpeó en la espalda de Gloria como si se tratara de un compañero.


  —¿Cómo vamos a ir hasta Monterrey? —decía Gloria—. Hay mucha distancia y…


  —Es posible que conserven mi caballo en el hotel donde estuve hospedado. Vamos a ver.


  Y comprobó Jimmy que seguía estando atendido el animal.


  Para Gloria, que había entrado con él, era un misterio que no le preocupara a nadie que hubiera faltado tantos días.


  —No te han preguntado por qué no has venido en este tiempo —decía ella.


  —Lo más probable es que no se hayan dado cuenta de mi ausencia. No ves que unos entran y otros salen. Ni se enteraron de que he faltado tanto tiempo y, lo que es peor, que tendré que pagar lo que no he gastado.


  —¿Es que no te quitaron el dinero que llevabas? A mí no me dejaron un solo centavo.


  —Hicieron lo mismo. Ahora veremos cómo saco el caballo de la cuadra. Hace tantos días que no me ven por allí…


  —Si tienes montura, no me costará hallar una entre los amigos de mi padre y podremos salir cuanto antes para Monterrey.


  —Aún no me he decidido, John.


  —Tienes que hacerlo. No puedes abandonarme después de lo que has hecho por mí. Has de completar tu obra.


  —¿Pero sabes si seré bien recibido en tu casa?


  —Basta que mi padre sepa lo que has hecho por mí.


  —Te advierto que soy un hombre poco sociable y sentiría tener que contenerme por tratarse de tu familia. Es mejor que no vaya.


  Pero Gloria era una mujer obstinada y tenía mucho interés en convencer a Jimmy para que fuera con ella, y lo consiguió.


  CAPÍTULO IV


  Los vaqueros corrían al reconocer a Gloria para dar crédito a sus ojos, y una vez convencidos la saludaban con cariño y efusión.


  —Preparad una habitación para Jimmy —dijo Gloria.


  —Pero, niña Gloria —dijo sorprendida la criada—, ¿no es americano?


  —Sí. No importa. Preparad una habitación para él. Has de saber que gracias a él puedo estar otra, vez con vosotros.


  Jimmy se daba cuenta del modo con que le miraban los vaqueros.


  No era que no se hubiesen dado cuenta de su presencia, era que le despreciaban del modo más olímpico.


  También ella se dio cuenta de lo que pasaba y por eso quería que entrara dentro de la vivienda.


  Un vaquero había marchado a la ciudad para avisar al patrón de la llegada de su hija.


  Por eso se presentaron en la casa antes del tiempo en que esperaban al padre, éste con dos amigos de la muchacha que estaban con Carlos Mendoza cuando le dieron el aviso.


  El padre había entrado atropellándolo todo para abrazar a su hija y besarla con gran entusiasmo.


  Jimmy presenciaba la escena un poco sonriente. Le agradaba la felicidad que había proporcionado a esos seres con su decisión.


  Los acompañantes del padre de ella, le saludaron al terminar los abrazos familiares y Mendoza miró a Jimmy por primera vez.


  —Ya me han dicho que debo a ti el que esté mi hija conmigo. Seas bien venido a esta casa.


  Y le tendió la mano, haciendo con ello que Gloria se abrazara otra vez a él llorando de alegría.


  —Gracias, papá —decía—. Es a él a quién le debes que esté viva.


  Los acompañantes y amigos de Gloria miraron a Jimmy con el ceño fruncido.


  —Es un muchacho inteligente —dijo uno de ellos—. Sabía que Gloria Mendoza es…


  —Silencio —gritó Gloria—. Si insultas a Jimmy no entrarás más en esta casa. Y soy capaz de echarte de ella a latigazos. Se ha jugado la vida por mí. Cosa que no hubierais hecho vosotros, a pesar de presumir de caballeros.


  —No hay que reñir, piensa que estábamos todos en la creencia de que no te volveríamos a ver —decía el padre.


  —Y cuando puedo venir al fin, se insulta dentro de mi casa a quién ha permitido que pueda volver a ella.


  —No ha querido ofender —justificaba el padre—. Es que supone que todos saben que mi hija es una rica heredera.


  —Como les pasa a ellos, y por esa razón no me dejan en paz nunca, ¿verdad?


  Jimmy se mordía los labios por no reír.


  —Ahora eres tú la que estás insultando a ellos. Es posible que estemos todos un poco nerviosos… Este muchacho no debe tomar en cuenta lo que digan estos señores, más teniendo en cuenta que contaban no volver a verte más. La alegría hace reaccionar de muy extrañas y diferentes maneras. Debéis saludaros. ¡Ah! Perdón. He sido el culpable por no hacer la presentación.


  Y el padre de Gloria presentó a los dos jóvenes que no eran, como esperaba Jimmy, de apellidos españoles o californianos, sino americanos.


  Se llamaban Lewis Emory y Henry Quitman.


  Como si no se dieran cuenta, dejaron los dos de tender la mano a Jimmy, pero ella se hizo cargo de lo que hacían y comentó:


  —No te preocupes, Jimmy, no están costumbrados. Pasan muchas horas entre ganado. Son vecinos nuestros.


  Los dos se pusieron colorados.


  —Estoy esperando que me digas lo que ha pasado —decía el padre—. Te creímos en un barco. Parece que hubo leva la noche en que desapareciste.


  —Así fue, papá. Ya te lo referiré cuando estemos solos.


  Esto era echar a Lewis y Henry, y como así lo entendieron, despidiéronse después de asegurar que se alegraban mucho del regreso de Gloria.


  —¿Te has dado cuenta de que acabas de echar a esos dos muchachos?


  —Es que lo que hemos de referir, no conviene que lo sepa nadie más que tú.


  El padre se puso muy serio y miró a los dos.


  —Cuidado, papá. Estás a punto de cometer una torpeza. Deja hablar primero.


  Mendoza se tranquilizó en parte, pero miraba a Jimmy de modo huraño.


  Gloria empezó a hablar y no calló nada de lo que había pasado en el barco.


  —Ahora tienes explicado por qué no podía hablar delante de esos dos.


  —Tienes razón. Sois autores, bueno, tú no, éste, de un delito muy grave, y si se enteran…


  —Nadie puede enterarse, a no ser que seas tú quien lo diga —replicó con rapidez Gloria—, y has de saber que soy tan responsable como todos los demás porque les ayudé a colgar a los vigilantes.


  —Antes no lo habías dicho y…
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  —No es cierto —dijo Jimmy—, ella no intervino en nada. Estuvo en el pañol de las velas mientras nos hacíamos cargo del buque.


  —Pero todo fue porque me golpearon a mí.


  —Este muchacho no sabía que eras una mujer.


  —Fue cuando lo descubrió, el momento que decidió hacerse cargo del barco.


  —Pero tú no tuviste que ver nada en ello —dijo Jimmy—. Tu padre tiene razón al pensar que se me puede acusar sólo a mí de ello y le aseguro que no rectificaré. Puede hacer la denuncia cuando quiera y no se mortifique más pensando si es o no agradable para su hija. Buenos días, Gloria.


  Jimmy se encaminó hacia la puerta.


  —Papá. Es cierto que estás pensando así.


  —Jimmy —llamó el padre de Gloria—. Creo que estoy tan nervioso como esos dos amigos de casa. No pensado nada de lo que supone. Hablaba de una responsabilidad.


  —Celebro que sea así. Gracias por tus atenciones, Gloria.


  —Tienes que quedarte aquí unos días. Me lo has prometido. Mi padre no puede ofenderte.


  —No he querido hacerlo —dijo Mendoza.


  —No me ha ofendido.


  Le fue preparada una habitación en la que se estuvo lavando.


  Gloria ordenó que se preparara el coche que llevaba siempre a Monterrey. Quería ir a saludar a las amigas y que Jimmy la acompañara.


  Nadie se opuso a sus deseos, pero Jimmy seguía dándose cuenta de que no era estimado en esa hacienda.


  —No debes tener en consideración lo que te digan. Ya sabes que no se ha estimado a los americanos en mi casa —decía Gloria, mientras iban en el coche camino de Monterrey.


  —¿Pero es que no son americanos esos dos?


  —Sí. Sus padres lo eran, pero están casados con californianas y éstas, por ser de familias pudientes y acomodadas, han hecho que sus esposos fueran admitidos como si se tratara de californianos. Y hoy, son ellos más enemigos vuestros que nosotros mismos.


  —Eso es propio de todos los cobardes —dijo Jimmy.


  —Estoy de acuerdo contigo. Lamento que hayas de soportar alguna impertinencia, pero me agrada tenerte aquí y no me hago a la idea de que has de marchar. Son muchos días ya los que te he tenido de enfermero y me pasaba las horas, encerrada en el camarote, asustada, esperando el momento de oír tu voz. Creo que no me voy a hacer a la idea de que tengas que separarte de mí.


  Jimmy sonreía al comprender que ella no se daba cuenta de la verdadera importancia de lo que estaba diciendo.


  —Pues he de marchar, Gloria. Tu padre no me estima.


  —Te estimo yo, que es lo importante. Y si te dicen algo que no te agrade ya sabré responder.


  —Es mejor que evitemos el peligro. De todos modos, he de marchar.


  —Pero no tan pronto.


  Y Gloria cogió las manos de Jimmy, que llevaban las riendas, y se las oprimió cariñosa mirándole a los ojos y arrimándose zalamera a él.


  —No quiero ir a Monterrey. Lo he dicho para poder salir de allí y esperar a qué nos serenemos los dos.


  Jimmy sonreía.


  Cuando regresaron a casa, estaba llena de amistades que, al saber que había vuelto Gloria, se presentaron para saludarla.


  Las amigas Ángela Valdés y Leonor Guerrero la abrazaron entusiasmadas.


  Las dos miraron a Jimmy con interés y le saludaron con afecto por el hecho de haber ayudado a Gloria a regresar a su casa.


  —Le hemos pedido a tu padre que te deje venir a Monterrey, donde haremos una fiesta en tu honor. Dice que quiere que se celebre aquí esa fiesta —decía Leonor—. Pero pueden ser las dos cosas. Lewis nos ha dicho que debíamos convencerte. La fiesta será en mi casa. No puedes negarte porque además de tratarse en tu honor, con ello vas a permitir que podamos divertimos.


  Hicieron reír a Gloria.


  Los hombres saludaron a Jimmy ya que era Gloria la que hacía la presentación y no podían negarse.


  Esa noche hubo invitados a cenar, entre éstos, las dos jóvenes, que se quedarían en la finca hasta el día siguiente. Como los padres de ellas habían estado allí, ellos las autorizaron para que se quedaran en compañía de Gloria, que se sintió alegre con tales acompañantes.


  Las dos muchachas acosaban a Jimmy con preguntas a las que respondía de un modo lacónico.


  Gloria estaba siempre dispuesta a intervenir en ayuda de él.


  —Buen susto que pasarías cuando te viste como un hombre entre tantos —decía Leonor—. No comprendo que no se dieran cuenta por tus manos y por tu rostro sin vello.


  —Ellos creyeron que se trataba de un muchacho —dijo Gloria.


  —¿También Jimmy? —dijo Ángela con picardía.


  —También —dijo éste—. Fue una enorme sorpresa para mi enterarme de que no era John, sino Gloria. Y entre bromas y burlas sobre estos hechos, para hablar de esto con él, no se te ocurra decir que tú caballo ganaría a los suyos. Te obligaría a demostrarlo.


  A la mañana siguiente, cuando Jimmy descendió de su habitación, ya estaba esperándole Gloria.


  —Vamos a salir a dar un paseo para que conozcas el rancho antes de que se levanten todos los demás.


  —Se van a enfadar contigo —decía Jimmy.


  —No te preocupes. No quiero que te acaparen esas dos esas dos pesadas. Cuando te busquen se enterarán que ya no estás aquí.


  No había medio de oponerse a la zalamería de Gloria, y así le hizo marchar con ella.


  Los vaqueros al verles pasar, por la hacienda saludaban a la muchacha con cariño.


  —Tenéis una hermosa ganadería —dijo él.


  —Dice mi padre que es la mejor de California.


  —No me atrevería a decir tanto, pero no hay duda de que es muy importante en cantidad y calidad.


  —Te llevaré a la parte de la pradera en que se hallan los caballos; afirma mi padre que son los mejores, no sólo de California, sino de la Unión. ¿Te gustan los caballos? Ese que llevas parece fuerte y debe correr mucho.


  —Ya lo creo. No me atrevería a herir tus sentimientos de criadora de caballos, pero te aseguro que no tenéis uno que se pueda comparar con él.


  —Me gustaría que fuera cierto. Mi padre es muy bueno, pero es demasiado orgulloso en muchas cosas. Una de ellas es precisamente los caballos, y esto lo une a un sentimiento de californiano que no va bien con su carácter bondadoso con ellos, menos con los americanos. Dice que no sois capaces de seleccionar los caballos que están aquí, gracias a que los trajeron los que tenían apellidos como el nuestro. Es una cosa que no admite el diálogo, si es para discutir la hegemonía de nuestras monturas. Por eso te aseguro que me gustaría que un caballo, no de este rancho, pudiera ganar a los favoritos de él en una carrera. Pero eso he de reconocer que no es nada sencillo. Los he visto ganar siempre. Creo que mi padre es un enfermo en este aspecto. Lewis y Frank, el padre de Henry, son amigos suyos porque, criando caballos como nosotros, no han dicho jamás que son más veloces que los nuestros. Si hablas de esto con él, no se te ocurra decir que tu caballo ganaría a los suyos. Te obligaría a demostrarlo y, pasara lo que pasara te echaría del rancho. Si pierdes por fanfarrón, y nos los tolera, sin darse cuenta de que él es el mayor de California, y si ganaras, porque no podría tolerar la humillación. Creo que sería capaz de ordenar que te mataran, por quedarse con tu caballo.


  Jimmy escuchaba interesado.


  Le llevó cerca de los caballos, pero en el acto se presentaron dos vaqueros para decir:


  —Niña Gloria. Ya sabe que no quiere su padre que venga nadie por aquí.


  Jimmy contemplaba a los animales sin conceder importancia a los dos vaqueros.


  —Realmente hay ejemplares preciosos —dijo Jimmy.


  —Como que son los mejores de California —dijo uno de los vaqueros.


  —Es posible que así sea —dijo Jimmy, haciendo sonreír a Gloria.


  —Puedes asegurarlo, muchacho. Y te advierto que hay en California los mejores caballos de la Unión.


  —Parecéis muy convencidos de ello —dijo Jimmy.


  —Estamos seguros. Si pudieras presenciar alguna de las carreras que se celebran en este rancho, te convencerías —decía el vaquero.


  —No me atrevo a discutir lo que consideráis tan seguro.


  —Lo que tienes que hacer es marchar de aquí. Lo siento, niña Gloria, pero no se puede estar en esta parte del rancho.


  —Estaremos aquí todo el tiempo que queramos —le gritó Gloria, ofendida por el modo de hablar del vaquero.


  —No hago nada más que cumplir órdenes de tu padre —protestó ofendido el vaquero.


  —Puede decir a mi padre que le he desobedecido, pero no impedir a quién me acompañe a que esté donde yo quiera. Ahora, déjenos en paz.


  —Este muchacho tiene razón. Si le han dado orden de que nadie que sea extraño entre en esa parte del rancho, no tiene más remedio que obedecer.


  —Es que yo soy la dueña.


  —La hija del dueño —dijo Jimmy.


  —Te digo que soy la dueña. Los Mendoza estaban bastante arruinados en la época en que se casaron mis padres. De no haber nacido yo, todo esto habría pasado a la familia de mi madre.


  Y como siguieron andando para que el vaquero no pudiera oír lo que decía, Gloria añadió:


  —Es posible que mi padre esté en la idea de que no conozco la verdad y ello es lo que le hace ser conmigo tal cual es. No me agradan muchas cosas suyas, pero es mi padre y no quiero disgustarle. Los que no me dejan ni respirar con sus demandas amorosas, saben por sus familias la verdad de lo que hay y son ellos los que me han enterado. Después he ampliado el conocimiento de la verdad con las visitas que hace al rancho un amigo de casa, que lo era de la familia de mi madre y que es abogado en Monterrey, uno de los que ayudaron a los americanos a escribir la primera constitución de California, hace pocos años aún, relativamente.


  —A pesar de ello, es tu padre el que lleva la dirección de todo esto y si da una orden a los vaqueros, éstos deben obedecerle. No debemos seguir por aquí, ya que ello disgustaría mucho a tu padre. Y no hay necesidad de ello. He visto los caballos.


  —Pero no pareces muy conforme con que sean los mejores de la Unión.


  —Eso lo dicen cuantos se dedican a la cría de caballos. No me sorprende. Y si tu padre supiera que pongo en duda lo que todos afirman, preguntaría en el acto de dónde soy, y al saber que no he nacido en estas tierras se echaría a reír de mí.


  —No creo que sea imprescindible haber nacido en California para entender de caballos. Y así lo entiende mi padre también, ya que ha buscado un preparador que no es de aquí, para entrenar a los caballos y que puedan ganar en las carreras que se celebran en Monterrey y a las que acude lo mejor de California y de la Unión. Hay familias que han hecho venir caballos de otras regiones y países, y que he oído decir que les llaman pura sangre.


  —Son caballos distintos a éstos.


  —Pero más veloces.


  —Algunos —dijo Jimmy.


  —Mi padre ha traído algunos para la recría y por eso no quiere que se acerquen a esta parte que es dónde están. Afirma que ha conseguido unas cifras que no habrá quien pueda con ellos. Es con los que va a correr este año en Monterrey.


  —Si tiene la idea de que va a ganar, es mejor dejarle con la ilusión de que ello ha de ser así.


  —Hay otros criadores de caballos que piensan lo mismo que mi padre. Han hecho apuestas cuantiosas entre ellos.


  Jimmy miraba en todas direcciones y dijo:


  —Aquí podemos detenernos para descansar bajo estos árboles.


  Desmontó y ayudó a desmontar a Gloria.


  —Tenéis muchos terneros también.


  —Se vende mucha carne para San Francisco, que aumenta de día en día. Ésta es la parte más lejana de la casa y me parece que es la primera vez que llego hasta aquí.


  Se pusieron en pie cuando no hacía nada más que unos segundos que se habían sentado, porque tres vaqueros llegaban al galope de sus monturas.


  —No pueden estar aquí —dijo uno de ellos, gritando de malos modos.


  —Lo que debe hacer —dijo Gloria, molesta— es marchar a la casa y que le paguen lo que se le deba y marchar. No quiero verle más en el rancho.


  El vaquero se echó a reír.


  —¿No estáis oyendo lo que dice esta mocosa? Sólo recibo órdenes del patrón, y como una de las que me ha dado es que no haya nadie por aquí, van a salir los dos ahora mismo.


  —Creo que debes más respeto a la hija de tu patrón. ¿No lo crees así?


  Al decir esto, Jimmy se acercó al vaquero que seguía sobre su caballo.


  —No te metas en esto, gringo de los coyotes. Si no salen de aquí cuanto antes —añadió el vaquero en español a Gloria— tendremos que echarles nosotros.


  —He dicho que está despedido —dijo ella, sin entrar en la conversación en español, como quería el vaquero.


  —Ya he dicho que recibo órdenes de su padre y que no pienso obedecerle, y en cuanto a este gringo, nos encargaremos de hacerle salir, o tal vez se quede para siempre en tierra.


  Todo esto, dicho en español, hacía temblar a Gloria por Jimmy, ya que eran tres para él.


  —¿Y te atreverías a hacer lo que dices? —intervino Jimmy en español.


  Gloria le miró con sorpresa y el vaquero añadió:


  —Si no te marchas en el acto, vas a ver si es que nos atrevemos.


  Como estaba tan cerca de él, Jimmy no tuvo que hacer más que coger la mano con la fusta que iba a castigarle y le hizo caer de cabeza, al tiempo que disparaba sobre los otros dos que, en ayuda del caído, iban a disparar sus armas sobre Jimmy.


  Con el «Colt» empuñado esperó a que se pusiera en pie el que iba a darle con la fusta.


  —¿Es así como sois de cobardes los de esta tierra? —decía Jimmy—. Esos dos iban a disparar sobre mí por creer que estaba distraído y les sería fácil la sorpresa, y tú ibas a golpearme con la fusta. Eres tan cobarde o más que ésos y te dejaré que te defiendas. Voy a enfundar y espero que seas tú el primero en mover las manos.


  Pero se había dado cuenta el vaquero de que no estaba ante un novato.


  —Tienes que perdonar —decía—. Es que no estimamos a los americanos.


  —Eso no es una razón para llegar a la cobardía que intentabais delante de la hija del patrón.


  Gloria medió para que no peleara con él y le dejara marchar, asustada por los dos cadáveres que tenía cerca de ella.


  —Está bien. Si no le mato, como merece, es por ti. Puedes marchar y di a tu patrón que no soy agente y que nada me importa si os dedicáis al robo de reses. Que no tenga tanto miedo de que me dé cuenta de que las marcas en las reses están cambiadas y en período de cicatrización otras.


  Gloria le miró asombrada.


  El vaquero salió sobre su caballo y en este momento, de no andar listo Jimmy, le habría matado, ya que empuñó con rapidez y cubierto por el animal disparó sobre Jimmy, que al darse cuenta por sus magníficos reflejos del peligro, empujó a Gloria para que no pudiera ser alcanzada y disparó a su vez.


  La muchacha se levantaba asustada y por haberse dado cuenta de la razón por la cual Jimmy la había empujado.


  —Era tan cobarde como los otros —decía Jimmy—. No agradeció que no quisiera matarle.


  Gloria, de acuerdo con Jimmy, no dijo nada, pero le tendió la mano diciendo:


  —No temas. Yo diré la verdad a mi padre.


  —Lo que vas a hacer es no decir nada. Les enterraré y que no sepa nadie lo que ha pasado. Estaban solos los tres. Si hablas, tendré que matar a tu padre también y no quisiera tener que hacerlo yo. Lo harán las autoridades cuando descubran la verdad.


  Gloria se echó a llorar mientras Jimmy, dándose cuenta de que no tenían herramientas para enterrar los cadáveres, les arrastró para hacerlos caer por un farallón profundo, dando la impresión de que había sido un accidente. Confiaba en que fueran descubiertos cuando ya no tuvieran envoltura de carne sobre sus huesos. Contaba con ello que no se notaran los disparos que llevaban en sus cuerpos.


  CAPÍTULO V


  -Me han dicho, Gloria, que no has querido obedecer a los que te han indicado que no os acercarais por la parte en que están los caballos.


  —No tiene importancia, papá, y no me agrada que delante de extraños, «tus» vaqueros me llamen la atención. No creo que en la prohibición esté incluida también yo.


  —Cuando doy una orden, mis hombres deben cumplirla, sea quien sea el que no obedezca. Por no castigar a los dos como era justo les he trasladado a otro trabajo más duro, y no les he despedido en consideración a que no se han atrevido a tratar como debían.


  Jimmy estaba asustado de la grosería de un hombre que tenía fama de ser todo lo contrario, ya que ignorando si él conocía el español, se estaba expresando en este idioma.


  —No debías cambiar de idioma, papá. Jimmy habla el español como nosotros.


  El padre de ella miró a Jimmy y dijo:


  —Perdona. Es que me agrada más hablar en español. No lo hice por ofenderte.


  —No se preocupe por mí —dijo Jimmy.


  —Procura —añadió Carlos Mendoza— que no se vuelva a repetir. No me gusta que sea mi propia hija la que desobedezca mis órdenes.


  Como había en la mesa varios comensales y entre ellos las amigas Ángela y Leonor, no quiso decir lo que estaba deseando Gloria y guardó silencio.


  Pero su padre tenía interés en humillar a los dos jóvenes.


  —No debiste salir sola con ese muchacho —añadió—. Has invitado a éstas a que Se quedaran aquí y no las atiendes. Eso no está bien.


  Iba a decir Gloria que ella no las había invitado a quedarse, pero siguió guardando silencio.


  —Os hemos estado buscando —decía Leonor.


  —Estuvimos paseando por el rancho para que lo conociera Jimmy.


  —¿Y qué es lo que puede importar un rancho a quién no es cow-boy?


  Jimmy miró serenamente al padre de Gloria y dijo:


  —¿Quién le ha dicho que no sea cow-boy?


  —No sé de ninguno que sepa manejar un barco después de ahorcar a la tripulación.


  Gloria miró a su padre con los ojos muy abiertos.


  Acababa de decir lo que ella le encargó conservase en secreto.


  —¡Papá! —gritó.


  —No tiene importancia, mujer —dijo Jimmy—. Puede decir lo que pasó. A veces la ambición ahoga otro sentimiento, por muy noble que sea. Y tú te has excedido al hacer testamento y dejar lo que tienes de tu madre para la finalidad caritativa que lo has hecho. Eso no ha tenido que agradarle a tu padre.


  Gloria miraba asustada y sin comprender a Jimmy.


  El padre de ella se puso en pie con el rostro amarillo y dijo:


  —¿Es que has hecho testamento?


  —Lo hizo cuando creía que iba a ser muerta en el barco. Y al desembarcar en San Francisco le dio carácter legal, pero no tema, no ha hecho un mal testamento, no me lo deja a mí. Lo deja a una Misión. Es posible que no sea mucho lo que tenga, pero la medida es hermosa e indica que no tiene egoísmo.


  Gloria se daba cuenta con rapidez de cuál era la razón de Jimmy al hablar así. Su padre no tenía miedo de que a consecuencia de lo pasado en el barco pudieran castigarla y Jimmy estaba haciendo creer a su padre que, de morir ella, no podría quedarse con el rancho ni con los bienes que hubiera de la madre de la muchacha.


  Carlos, contemplado por sus amigos, estaba nervioso.


  Era una noticia que no podía sospechar.


  —¿Tienes algo en este rancho? —dijo Jimmy.


  Gloria entendió que él quería que hiciera comprender a su padre que sabía la verdad.


  —Es mío —respondió Gloria—. Podría reclamarlo porque soy mayor de edad, pero prefiero que mi padre lo atienda, ya que sólo ha de tener un interés: que aumente cada día, en bien mío.


  Jimmy se daba cuenta del efecto de estas palabras en el ánimo del padre de Gloria.


  —Si es así, ¿por qué esas órdenes en contra tuya? No lo comprendo.


  Carlos no coordinaba bien y nada decía.


  Las amigas de Gloria, al hablar del proyectado baile, hicieron que la atmósfera se descargara un poco.


  Gloria estaba pendiente de su padre y comprendía que había sido un acierto por parte de Jimmy, hacerla decir lo que acababa de hacer.


  —¿Quién te ha informado de esas cosas? —dijo Carlos a su hija, al reaccionar—. Supongo que ha sido Marshall, ¿no?


  —No tiene importancia, papá. Lo sé hace mucho tiempo. No debiste ocultármelo tú, porque no podía animarte ningún mal deseo. Yo sé que si no me lo dijiste ni al ser mayor de edad, fue porque querías darme la sorpresa el día que me decidiera a casarme. Pero es lo mismo. Mientras yo viva, lo administrarás tú, a no ser que me case. Entonces será mi esposo quien lo haga, pero a nuestro lado estarás encantado.


  Aunque para Gloria era una sorpresa la actitud hosca de su padre, lo fue mucho más oírle decir:


  —Aún no estoy conforme con que esto sea tuyo.


  —Papá…


  Pero Carlos se levantó de la mesa y salió del comedor.


  —Deben perdonarle. Está un poco nervioso —dijo Gloria, saliendo detrás de su padre.


  Fue valientemente en busca de él, y le dijo, sin tener en cuenta la mirada con que fue recibida:


  —Has cometido una grosería al levantarte de la mesa. Estás nervioso porque temes que Jimmy sea un agente.


  Carlos miraba a su hija con el mayor asombro.


  —¿Por qué voy a temer la presencia de un agente en el rancho? Tú sabes que soy la persona más estimada en esta parte de California y eso no se consigue más que con una recta conducta.


  Gloria recordaba las palabras de Jimmy a los vaqueros y replicó:


  —Porque puede verse el cambio de marcas en el ganado.


  —¿Quién te ha hablado de esto? ¿Quién?


  Carlos zarandeaba a su hija violentamente.


  —Me haces daño, papá. No he querido decirte nunca nada, pero ahora no debo ocultarte que lo sé hace tiempo.


  Con esta mentira trataba de que su padre no pudiera echar la culpa a Jimmy.


  —Pues no es cierto. Todo el ganado que tenemos en el rancho es nuestro. Mío. No creas que hay nada tuyo. Tu madre se casó conmigo por mi nombre. Es cierto que yo estaba arruinado, pero no del, todo. Con el dinero de tu madre me metí en negocios que salieron bien gracias a mis conocimientos y a mi nombre. Luego, es mío lo que se ganó.


  —No debemos discutir sobre eso. Puedes quedarte con todo. Nada quiero para mí.


  —Pero has hecho un testamento.


  —¿Y qué puede importarte, si es tuyo todo esto? Ahora lo que me duele es que te hayas levantado de la mesa.


  —No quiero volver a ella. Y ese muchacho ya está saliendo de mi rancho.


  —Está bien, papá. No te excites. Pero no eres justo. Lamento haberle hecho venir, pero me parece que lo que te ha disgustado es que haya vuelto yo.


  Y Gloria dejó a su padre.


  Carlos mandó llamar al mayoral de la hacienda para conversar con él en la habitación privada de él, durante mucho tiempo.


  La muchacha estaba deseando estar a solas con Jimmy para decirle lo que pensaba de su padre.


  Cuando esto fue posible, decía Gloria:


  —Es que temo que haya sido obra de mi padre el que me llevaran al muelle y vestida de vaquero, como suelo andar siempre por aquí.


  —No. Eso no es posible. Fue obra de la fatalidad. No debes pensar así de tu padre.


  —Me tiene preocupada la razón que ha impulsado a mi padre a salirse de la ley. No tenía necesidad de robar ganado ni nada, para vivir con lujo. Mi madre dejó una de las fortunas más fuertes de California. He oído decir que ésa fue en realidad la razón del matrimonio. Él tenía nombre y ella una fortuna.


  —Pero eres hija suya.


  —Si yo pudiera decirte lo que escuché cierta noche… Pero será mejor que no hablemos más de este asunto. Voy a quedarme en esta ciudad. Aquí, en la casa, estaré más tranquila que en el rancho. Necesito serenar mi espíritu para volver a encontrarme con mi padre.


  —Lo que tienes que hacer es pensar en otra cosa, que lo que se refiera a la normalidad. Tienes aún los nervios excitados por lo que pasó en el barco.


  Se encontraron con un grupo de amigos de Gloria, que la saludaron con alegría, ya que rió cesaban de hacer preguntas con respecto a lo que había pasado para que estuviera tanto tiempo perdida.


  Saludaron también a Jimmy, quien se alegró de este encuentro, que hacía olvidar a Gloria de lo que la preocupaba tan intensamente.


  Pero, para sí, Jimmy pensaba lo mismo que había pensado ella.


  Y si era verdad, ello indicaba que la muchacha se hallaba en peligro, aunque después de saber que había hecho testamento, lo pensaría mejor el padre desalmado que, con pérdida de todo sentimiento, fue capaz de un crimen como ése, que no era sencillo admitir en ningún cerebro normal.


  Fueron todos a uno de los bares en que se reunían los que habían sido personalidades durante la época en que estuvo la capitalidad del estado en tal ciudad.


  Gloria se vio rodeada de otros amigos que había en el local.


  Lewis y Henry la halagaron ante todos, y como habían sido siempre los amigos que más frecuentaban su casa, tenían cierto privilegio ante los demás.


  Jimmy se quedó un poco apartado.


  El aislamiento de Jimmy fue subsanado por unos que le decían:


  —¿Conocías a Gloria antes?


  Ella escuchó y trató de aproximarse a Jimmy.


  —No. No la conocía… —respondió Jimmy con naturalidad.


  —Sabías que era una de las mujeres más ricas de California, ¿verdad?


  —Es la primera noticia que tengo —dijo Jimmy burlón—, o prefieres que confiese lo sabía y trataba de hacer que se enamorara de mí para conseguir esa fortuna. ¿Qué es lo que prefieres oír? Porque supongo que os habéis acercado a mí con el deliberado propósito de provocarme. Estoy acostumbrado a que las cosas se llamen por su nombre, y esto para mí es una cobardía. ¿Estáis de acuerdo conmigo?


  Gloria, que se había dado cuenta de la maniobra y que hasta supuso de quién era obra, sonreía al oír a Jimmy.


  —No debes insultar como lo haces. Te estaba haciendo una pregunta.


  —Te he respondido —dijo Jimmy—, añadiendo que eres un cobarde.


  El ofendido se vio sólo frente a Jimmy y sintió cierto temor.


  —Jimmy —dijo Gloria—. No le concedas importancia, ése no es responsable de lo que dice. Se lo han debido indicar. Pasa su vida bebiendo a costa de los otros, porque se quedó hace tiempo sin fortuna y no quiere trabajar en nada porque lo considera una bajeza.


  —Al llamarle cobarde a él, lo llamo a quién le haya enviado con esta misión tan ruin. Pero debió pensar antes de hablar que llevo armas en mis costados y un corazón que no permite se me insulte como estaba haciéndolo.


  Varios amigos de Gloria intervinieron para que no hubiera pelea.


  Jimmy se sometió rodeado de amigos de ella, pero buenas personas le decían que no debía juzgar a todos por lo que había pasado con el otro.


  Se unió Gloria a estos últimos y salieron a la calle todos.


  No había razón para culpar de lo que había dicho el que habló con Jimmy a Lewis ni a Henry, aunque Gloria estaba segura de que era obra de alguno de ellos o de los dos a la vez.


  Por eso iban entre los acompañantes de los dos jóvenes.


  Jimmy tenía que buscar un hotel si quería quedarse unos días más en compañía de la muchacha, pues aunque ella le invitó a quedarse en su casa, no podía aceptar dado el ambiente que se estaba formando con su presencia en la ciudad.


  —Voy a marchar —dijo a Gloria.


  —Debes quedarte unos días aquí. Necesito comprobar que no estoy engañada en lo de mi padre y me hace falta tu ayuda. No podría fiarme de otro. Comprendo que has de estar disgustado porque no has sido bien recibido, pero has de comprender que no es mía la culpa. Precisamente por lo que pasa es por lo que quiero que me acompañes unos días más. Te confesaré que tengo miedo de quedar sola. Me asusta lo que haya de verdad en el fondo de mi padre, del que hablaré cuando estemos completamente solos. Mañana, si es que no quieres quedarte en casa, ven a buscarme temprano. Pasearemos, quiero hablar contigo de cosas que no lo hice con nadie.


  CAPÍTULO VI


  Cuando Jimmy descendió de la habitación que le habían concedido, en el hall del hotel vio a muchos bebedores en el mostrador que había bajo la escalera que conducía a los dormitorios.


  Uno de los bebedores que estaba a su lado, se volvió con un vaso en la mano y al tropezar con Jimmy se le cayó al suelo.


  —Eres idiota. Me has dejado caer este vaso y tendrás que pagarme otro y lo que te cobren por el vaso.


  —Eres tú el que ha tropezado conmigo, dejando caer intencionadamente el vaso. Fíjate que digo «intencionadamente». ¿Es que habías dicho a éstos lo que ibas a hacer? Parece que estaban pendientes de ti.


  —He dicho que me has hecho caer el vaso y que…


  —Y yo digo que mientes, añadiendo que eres un cobarde. Como ves, te facilito lo que te proponías, que era provocarme. No te pago el vaso, y digo, para que lo oigan todos éstos, que eres un cobarde. Tan cobarde como el que te haya encargado esta misión tan mal realizada.


  —No trates de evitar que…


  —Te estoy llamando cobarde y como no tengo paciencia de sobra y sé que querías provocarme, repetiré que eres un cobarde y si no quieres que te mate, puedes salir inmediatamente de aquí y le dices a quién te paga por esto, que sea él quien venga. Es peligroso, te lo aseguro.


  Así debió entenderlo el que había provocado con intención, ésa era la verdad, a Jimmy, ya que, sin decir más, pagó el whisky que no había bebido y salió del hotel, mostrándose en los rostros de los espectadores la mayor desilusión.


  —No comprendo cómo ha obedecido Guerrity —decía uno—. Parecía un hombre decidido. Y es cierto que fue éste el que hizo caer el vaso.


  —Lo viste tú desde el piano, ¿verdad?


  —Sí que lo vi.


  —Eres tan embustero como él y más cobarde.


  Se apartaron los que estaban a su lado y esto le puso nervioso, ya que el arrastrar de pies indicaba que esperaban pelea.


  —Bueno, yo no quería decir que…


  —Sal de aquí —gritó Jimmy—. No quiero cobardes frente a mí. Es que estabais de acuerdo.


  Los otros a quienes miraba Jimmy no respondieron, pero se encaminaron hacia la puerta.


  A los pocos segundos, no quedaba nadie de los que habían ido con el propósito de esperar a que apareciera Jimmy para provocarle.


  —Les has asustado a todos —decía el barman, sorprendido hasta el asombro, y cualquiera de ellos haría temblar a la mayor parte de la ciudad.


  —Les ha impresionado el que me diera cuenta de sus propósitos —dijo Jimmy.


  —Pues a pesar de ello, no lo comprendo. Si no lo viera no lo creería, y si estuviese presente mucha gente de esta población, se harían cruces.


  —No creas que han desistido de sus propósitos. Lo que pasa es que se dieron cuenta de que no había posibilidades de sorprenderme y lo que quieren es no fallar. Están esperándome en la puerta. No saben que no pienso salir esta noche.


  El comedor estaba frente al vestíbulo y Jimmy se acomodó en él. Buscó para ello el lugar dominante, para evitar toda clase de sorpresas.


  Estuvo comiendo sin prisas y sin perder de vista la puerta.


  Cuando terminó subió a la habitación asignada y, sin encender la luz en ella, miró con cuidado por la ventana hacia la calle.


  Frente a la casa había tres hombres en un corrillo, sin que pudiera asegurarse a esa distancia que se tratara de los mismos que habían estado entre los que cantaban en el coro junto al piano.


  Pero les vigiló con atención.


  No podía estar tranquilo, y descendió al bar para decir al del mostrador:


  —Ahí frente a la puerta, están tres de los que han querido provocarme antes. Pueden salir quienes les conozcan para que vean que es cierto. Esperan a que yo salga para disparar sobre mí por sorpresa.


  Los que escuchaban se miraron entre ellos y, aunque no dijeron nada, se daba cuenta Jimmy de que admitían como cierto lo que él decía.


  —Si se refiere a Guerrity y sus amigos —dijo uno—, está con dos de ellos frente a la casa. Me ha sorprendido verle ahí, porque hace tiempo que no venía por este hotel.


  —Sí. De ellos se trata —comentó uno que se hallaba más cerca de Jimmy—. Lo que tiene que hacer, es no salir ahora.


  —He de comprobar si siguen ahí, y como no quiero que me cacen por la espalda, seré yo el que les cace a ellos.


  Y Jimmy empezó a subir de nuevo las escaleras.


  Desde ella vio salir deprisa a uno de los que habían escuchado.


  De dos saltos, le alcanzó Jimmy y se colocó detrás de él.


  —Parece que tienes prisa en avisar a tus amigos.


  Se quedó asustado el aludido.


  —Es que no creo que te esperen a ti.


  —Eres un cobarde traidor como ellos. Defiéndete, te voy a matar.


  Y Jimmy, que no bromeaba, disparó sobre el avisado, pero dejándole empuñar el «Colt» y haciéndolo solamente al brazo armado.


  El herido se desmayó con el dolor y los que estaban dentro del hotel trataron de vendarle el brazo herido.


  Jimmy se quedó fijo en la puerta y aparecieron a los pocos segundos los tres que estaban frente a la casa, pero con un «Colt» empuñado cada uno.


  Tres disparos y tres cadáveres.


  Nada tenían que decir, porque todos habían visto las intenciones de los muertos.


  Les miró Jimmy mientras enfundaba y comentó:


  —No quise matar antes y me han obligado a ello.


  Y entonces sí que subió a su habitación, cerrando la puerta para que no pudieran entrar sin despertarle.


  —Es cierto que no quiso matarles antes —decía el barman— y ya hemos visto cómo maneja el «Colt». Si es verdad que les ha enviado alguien, y ha de ser Lewis Emory y Henry Quitman, deben pensar bien lo que hacen.


  —No creo que, si les dicen lo que ha pasado, y son ellos, se queden en la ciudad mientras ese muchacho esté en ella —dijo otro.


  —No puede haber duda de que se trata de un pistolero —comentó un tercero.


  —Si te refieres a la rapidez con que maneja la pistola, no hay duda de que es así, pero no se le puede decir que hubo ventaja alguna por su parte. Y éste —añadió refiriéndose al herido— de buena se ha librado.


  —Lo que tienes que hacer tú, es servir y callar —dijo el dueño del hotel, reprendiendo al barman.


  —Tiene razón. A ese muchacho no se le puede acusar de ser un ventajista. Y eso que se trata de un americano a los que como sabéis y tenéis que perdonar algunos, no me agradan y no estimo —dijo otro espectador.


  —Pero él lo que tiene que hacer es estar calladito —insistió el dueño.


  La noticia, aun siendo de noche, pero no tarde, corrió por la ciudad y llegó a la reunión en que se hallaba el sheriff de la población.


  La versión que llegaba no era muy clara y para salir de dudas marcharon al hotel.


  El barman, cuando vio al grupo, supuso a lo que iban.


  Los cadáveres habían sido retirados para llevarlos al cementerio y efectuar el entierro al día siguiente, y al herido lo habían llevado a casa del médico después de haberle hecho la primera cura de urgencia.


  —¿Qué es lo que ha pasado aquí? —dijo el sheriff al barman.


  —Nosotros no sabemos más que parece que hubo una pelea y un huésped ha disparado sobre cuatro, matando a tres e hiriendo a otro, con una seguridad que impone.


  El que hablaba era el dueño, pero el barman, que no podía con la mentira, añadió:


  —He estado pendiente de ello, como todos. Ese muchacho era esperado por Guerrity y sus amigos para disparar sobre él en la calle y…


  —Tú sabes lo que hemos visto todos y no si eso es cierto.


  —Lo que hemos visto todos es lo que yo sé. Acudieron al disparo que costó la herida en el brazo del cómplice, con los dos «Colt» empuñados ya. No ha hecho, por lo tanto, más que defenderse.


  Varios de los testigos que seguían allí opinaron como el barman, y el dueño sintió vergüenza, miedo y odio. Odio contra el barman, al que dijo:


  —Te he dicho que no quiero que hables. Puedes marcharte. Quedas despedido. No quiero verte más por aquí.


  —No te preocupes, ahora marcho.


  Y el barman se quitaba el mandil que tenía puesto al decir esto.


  El dueño pasó al mostrador para atender a los clientes.


  Uno de ellos le dijo:


  —No me gustaría, en tu puesto, que ese muchacho se entere de tus intenciones para con él.


  El dueño del hotel se puso un poco amarillo.


  —Yo no he querido decir nada.


  —Lo ha querido decir, porque sabía lo que iba a pasar —medió el barman—. Hablaron con él antes de que bajase ese muchacho.


  —¿Quieres decir que estaba de acuerdo con ese crimen? —preguntó el sheriff.


  —Estuvieron hablando de él antes de que bajara de su habitación y se colocaron todos para la comedia, pero como les hizo frente desde el primer momento, se asustaron y decidieron esperar desde la calle, y así es cómo pasó. Si no es él quien mata, le habrían matado a él.


  —Yo no hablé con ellos respecto a esto. Me preguntaron si había venido un muchacho que acompañó a la hija de Mendoza y les afirmé que estaba hospedado en mi casa. Nada más —decía el dueño.


  —Bueno —agregó el sheriff—. Lo único que me interesa saber es si hubo ventaja por parte de ese muchacho, ya que el número de víctimas parece que aconseja pensar así, pero si no la hubo no le molestaré. A no ser que este insista en que se trata de un pistolero.


  El sheriff gozaba por el miedo que el dueño del hotel tenía por las palabras del barman.


  —Yo no he querido decir que se tratara de un pistolero. No debe tomar en consideración lo que diga éste, porque acabo de despedirle y está obligado.


  —Me ha despedido por defender a ese muchacho precisamente. Estaba diciendo lo mismo. Que era un pistolero.


  El dueño no quiso insistir al ver que el sheriff no iba a hablar con Jimmy.


  Pero el barman, al salir de la casa, dijo:


  —Tiene que pagarme lo que me debe esta noche, porque no creo que mañana pueda hacerlo. Sobre todo, después de que yo hable con ese muchacho.


  Esto sí que era peligroso para el dueño, ya que encontraría muchos testigos de que era cierto que le había llamado pistolero.


  —Lo que tenemos que hacer los dos es conservar el sentido común… Puedes pasar a tu sitio y procura no meterte en lo que hablen los clientes.


  —No me interesa quedarme otra vez aquí. No quiero que me dispare por la espalda y eso es lo que haría si me quedara.


  Estas palabras del barman hicieron palidecer al dueño. Para éste era como si hubiera podido leer sus pensamientos.


  —No debemos ser unos niños —insistió el dueño.


  —Le he dicho que no quiero traiciones. Está asustado porque sabe que le voy a decir a ese muchacho que estaba de acuerdo con los que han muerto por la traición que proyectaban.


  —No es cierto estuviera de acuerdo con ellos.


  El sheriff no quería entrar en la discusión que entre los dos sostenían.


  —Dejaos de discutir —dijo al fin—. Págale lo que le debas y que se marche, puesto que ya no es posible que os pongáis de acuerdo.


  El dueño, como no quería que el enfado del barman se incrementara, le pagó, insistiendo en que se quedara y olvidase las palabras habidas entre ellos.


  Cuando el barman salía del hotel, el dueño hubiera disparado sobre él de no encontrarse allí el sheriff. Pues estaba seguro de que, si decía a Jimmy lo que pensaba, tendría que enfrentarse a éste y ello era un suicidio seguro.


  El sheriff, cuando salió el barman, dijo al dueño:


  —Debes convencer a ese muchacho que no has querido ofenderle y que no has intervenido en lo que esos muertos se proponían.


  —Pero si es cierto que no he intervenido.


  —Eso es de lo que tienes que convencer a él. A mí lo que me interesaba era averiguar si había matado con ventaja, pero como no hay un testigo, a no ser tú, que diga que existió ventaja…


  —¿Y no puede detenerle solamente con mi testimonio? Soy una persona conocida de usted.


  —También los otros, y suman mayoría. Creo que cuando venga mañana por la noche no te encontraré aquí ya.


  El sheriff daba a entender con estas palabras, que sería víctima de Jimmy.


  Tan pronto vio salir al sheriff, el dueño pidió a uno de los criados de la casa que se hiciera cargo del mostrador.


  Y mientras, Jimmy dormía profundamente.


  Cuando llegó el día siguiente, sin madrugar demasiado, se levantó temprano para ir en busca de Gloria.


  Se encontró con la sorprendente noticia de que había llegado el padre de la misma.


  Éste salió a recibirle cariñoso y pidiendo perdón por lo que pudiera haberle ofendido.


  Jimmy le observaba con atención y habló con naturalidad y afirmando que nada tenía que perdonar.


  Pero estaba más en guardia que nunca.


  No se fiaba de su bondad que no era sincera y se preguntaba qué sería lo que buscaba con esa farsa que estaba representando.


  Al salir Gloria y ver hablando a su padre con Jimmy se alegró, pero éste le dijo al marchar de paseo y estar solos:


  —¿Qué es lo que se propone tu padre? No me gusta su actitud.


  —Parece que está arrepentido.


  —No lo creo. Hay algo que no se me alcanza a comprender.


  —Quiere dar una fiesta en mi hogar y para celebrar mi regreso a casa. Y a esa fiesta, no se opone que acudas. Es más, me ha pedido que te ruegue estés en casa para que no digan en la ciudad que un Mendoza no ha sabido agradecer lo mucho que te debe.


  —Insisto que me parece extraña su actitud y que no me agrada.



  CAPÍTULO VII


  Gloria quería decir muchas cosas, como había dicho el día antes a Jimmy, pero la actitud de su padre, tan cambiada, le hizo modificar su propósito.


  —Ya veo que quedas más tranquila con tu padre y parece que se ha asegurado vuestra relación. Esto quiere decir que ya no hay inconveniente en que me marche.


  —Debes esperar unos días más.


  —Nada tengo que hacer aquí. Estás en tu casa y he pasado unos días con vosotros. No puedo pasar la vida aquí.


  —Es que mi padre te va a ofrecer trabajo en la hacienda. Para ti es lo mismo hacerlo en un sitio que en otro, y yo prefiero tenerte cerca. Tengo más confianza contigo al lado.


  —He de marchar —añadió Jimmy—. Esperaré si esa fiesta en tu honor tarda un poco en celebrarse.


  —Mi padre quería que fuera esta misma noche, pero hay que preparar algunas cosas.


  Jimmy nada decía de lo que había prometido hablar la muchacha.


  Se encontraron con Ángela y Leonor.


  —Ya nos hemos enterado de que has matado anoche a tres personas y herido a otra —decía Ángela a Jimmy—. Te has convertido en el personaje más popular y discutido de la ciudad. Para unos eres un pistolero, y para los más te defendiste de unos granujas que querían asesinarte. El que más te defiende es el barman del hotel, y por esa defensa fue despedido.


  Gloria miraba a Jimmy como si protestara que no le hubiera dicho eso.


  Pero en el acto pensó que también ella había ofrecido hablar de unos asuntos que no se atrevió a tocar.


  —Es cierto que me vi obligado a matar, si quería evitar que ellos lo hicieran conmigo —dijo Jimmy—. Había muchos testigos para que pueda dudarse de cómo fue.


  —No debes temer nada. He oído hablar al sheriff y es el primer convencido de que no hubo ventaja por tu parte.


  —Claro —añadió Leonor— que los que no están de acuerdo con esa versión, son los amigos de los muertos y nuestros Lewis y Henry.


  —¿Eran amigos de los que he tenido que matar? Nadie en esta ciudad me conoce. Nadie por lo tanto puede tener el menor interés en provocarme. Han de ser necesariamente ellos, pero antes de disparar sobre los dos, he de convencerme de que son, en efecto, los culpables.


  —No creo que ellos hayan mandado a nadie para que te provoque —dijo Ángela molesta con Jimmy.


  —Lamento que te disgustes, pero para mí son ellos los culpables y te aseguro que he de convencerme y hasta conseguir pruebas, porque hay varios que no han muerto y que anoche estaban con los que quedaron para asesinarme al salir del hotel. Cuando les encuentre, ellos hablarán.


  —No es posible que Henry, ni Lewis, encarguen a nadie una cosa como ésa.


  Jimmy miró a Gloria, que era la que les defendía en esos momentos, y sonriendo replicó:


  —Comprendo que os disguste y hasta que no admitáis lo que digo, pero cómo es mi vida lo que está en juego, lamento no estar de acuerdo con vosotras. Lo que buscan lo tendrán sin necesidad de crimen, ya que me marcho mañana, pero si antes puedo averiguar la verdad, no dejaré de castigarles, como hago siempre con los traidores y los cobardes.


  —¿Es que no te quedas para la fiesta que nos han dicho hace poco que se va a celebrar en honor de Gloria?


  —Había decidido esperar, pero es mejor que marche antes.


  Los dos amigos, Henry y Lewis, aparecieron por una de las calles y Jimmy, que estaba seguro de no contenerse de seguir al lado de las muchachas, estando los otros con ellas, decidió marchar, diciendo que iba al hotel donde se había dejado el dinero que tenía.


  Lewis y Henry, que al ver a Jimmy se habían desviado de su camino para no acercarse a las muchachas, al ver que Jimmy marchaba, lo hicieron.


  Los dos se acercaron bromeando sobre la fiesta que en casa de Gloria iba a celebrarse.


  —Nos ha dicho tu padre que no podemos faltar —decía Henry.


  —¿Es que se queda ese muchacho aquí? —preguntó Lewis.


  —Quiere averiguar quiénes son los que enviaron a Guerrity y amigos para provocarle y os aseguro que si aclara quiénes son, no lo han de pasar muy bien.


  Los dos miraron a Gloria, que era la que acababa de hablar.


  —Parece que lo dices de un modo intencionado. Nosotros no tenemos nada que ver con ello.


  —No es a nosotras a quienes tenéis que convencer, sino a él, que está buscando a los otros que se hallaban anoche con los que se vio en la necesidad de tener que disparar sobre ellos. Si les encuentra les hará hablar. Porque los que sean, no querrán caer como cayeron los otros.


  Gloria vio palidecer a los dos.


  También Ángela y Leonor se dieron cuenta de esta palidez.


  —Será conveniente para vosotros que encontréis antes que él a ésos.


  —Hemos dicho que nada tenemos que ver nosotros en el asunto.


  Leonor miró a Lewis, que fue el que habló, y añadió:


  —De todos modos, debéis buscarles para que no sea él quien les encuentre.


  Gloria apenas si escuchaba ya. Estaba preocupada por lo que había dicho Jimmy de que marchaba al día siguiente.


  Sabía que era ella la responsable de este cambio de actitud y estaba disgustada. Porque tenía seguridad en que ya no era posible conseguir que se quedara ni a la fiesta que en su honor daría su padre.


  —Ahora vengo —dijo a los amigos. Y echó a andar decidida.


  Iba al hotel en que sabía que estaba hospedado para impedir que marchara sin despedirse de ella.


  Los cuatro amigos la miraron con curiosidad, pero Ángela dijo:


  —Va en busca de ese muchacho. Está disgustada por lo que ha dicho.


  —No es posible que hables en serio —decía Lewis—. Ella no puede hacer eso. Lo comentaría toda la ciudad.


  —Si eres tú quien lo dice —replicó Leonor.


  Gloria seguía caminando con decisión. Y con la misma decisión entró en el hotel para preguntar por Jimmy.


  Le dijeron que había marchado temprano y que no había regresado aún.


  —Tiene el caballo en la cuadra, ¿verdad?


  —Sí, no ha ido por él. Allí está.


  Conocía a casi toda la ciudad y era estimada en general. Por eso pudo coger el caballo de Jimmy, diciendo que comunicasen a este que el animal estaba en su casa.


  Cuando llevaba el animal de la brida, se consideró más tranquila.


  Estaba segura de que Jimmy no marcharía sin llevarse ese caballo.


  Y para ello tendría que ir a su casa, a la que posiblemente no pensaba volver a visitar.


  Los amigos que para convencerse de que había ido en busca de Jimmy se encaminaban al hotel y vieron venir a Gloria con el caballo del muchacho y fue Lewis el que dijo:


  —Estás perdiendo todo decoro, Gloria. Has ido en busca de ese aventurero y para que no pueda marcharse como parece que ha dicho iba a hacer, te llevas su montura a casa. No es posible que pienses lo que haces. Toda la ciudad va a hablar de ti.


  —Nada me importa lo que puedan decir los cobardes que como vosotros os escondéis, enviando a otros para que hagan lo que merece la cuerda.


  —Me está molestando y hasta produciendo cansancio oír decir eso —dijo Henry.


  —Pero como es cierto tendrás que soportarlo y cuando Jimmy se convenza como lo estamos nosotras, no podréis hacer con otro lo que habéis querido hacer con él.


  Los dos se despidieron de las muchachas y Leonor dijo a Gloria, al quedar a solas ellas:


  —Tienes razón. No debes hacer esto. ¿Es que no te das cuenta de que van a hablar de ti como si se tratara de una cualquiera?


  —Nada me importa lo que puedan decir de mí si yo sé que no son justos.


  —No es suficiente. Tu padre se enfadará y con razón, si se entera que andas detrás de Jimmy.


  —Tengo motivos para estarle muy agradecida. Vosotras no sabéis lo que ha pasado. Y lo mucho que le debo.


  —¿No se tratará de un aventurero que se ha dado cuenta de que eres una mujer rica?


  —Cuando me ayudó no sabía ni que era mujer siquiera. No podéis cometer la injusticia de pensar así de él.


  —Pero ahora se ha dado cuenta de que eres una mujer rica —decía Ángela.


  —Y ya veis lo que piensa hacer. Marchar sin esperar siquiera a que se celebre la fiesta que, si es posible celebrar, se debe a él. Por eso he ido a por el caballo. No quiero que marche antes de que esa fiesta se haya celebrado. Si él marcha, no habrá fiesta, por lo menos para mí. Me iré ese día al rancho.


  —Lo que pasa —dijo Ángela— es que te has enamorado de él. Ha sido tan listo que ha conseguido ponerse en condiciones de dejar de ser un vulgar vaquero.


  —No sois justas con Jimmy. Y no creáis que se trata de un vaquero vulgar como decís. Me hubiera gustado ver a todos nuestros amigos en las mismas circunstancias que he visto a Jimmy. Ninguno de ellos habría sido capaz de hacer volver un barco después de varios días de internados en el océano. Él lo hizo y no se equivocó, llegamos frente a San Francisco.


  —No entiendo de esas cosas, pero me parece que no debe ser tan difícil.


  —Tú no te has visto en el centro del mar como yo sin nada donde poder orientarte, porque todo lo ves igual. No ha de ser tan sencillo cuando entre tantos como había en el barco, sólo él fue capaz de hacerlo.


  —Lo que ha sabido hacer, y muy bien por cierto, es enamorarte —dijo Leonor—. Eso sí que lo ha sabido hacer, porque lo estás y mucho.


  —No lo niego, porque creo que es verdad —dijo sinceramente Gloria.


  —No te das cuenta de lo que haces ni de lo que dices —exclamó Ángela.


  —Cuando te pase lo mismo que me pasa a mí, ya verás si lo comprendes.


  —Lo que me preocupa es que no le conoces. Que no sabes quién es su familia ni…


  —Lo que me interesa es él. Su familia nada me importa.


  —Pero todo es necesario —decía Leonor.


  —Os aseguro que nada me preocupa.


  Las dos amigas insistieron.


  Gloria llegó a la casa y encargó que cuidaran del caballo y le dieran bien de comer.


  Su padre se mostró muy amable con ella y sin recordar lo que habían hablado en el rancho.


  Esto tenía que sorprender a la muchacha, pero supuso que se había asustado y por lo que le había dicho.


  Solamente le habló de las cosas y preparativos para la fiesta.


  Ella no se atrevía a decir que no sabía si estaría en la misma.


  Todo dependía de que Jimmy quisiera o no quedarse para acudir a bailar con ella.


  Por eso estaba deseando de que se presentara a buscar la montura.


  Y mientras ella se llevaba el caballo a casa, Jimmy buscaba por los bares de la ciudad a los que había visto con los matados por él.


  Recorrió varios sin el menor éxito.


  Llegada la hora de la comida, marchó al hotel y allí le dijeron lo de la visita de Gloria y el hecho de haberse llevado el caballo.


  No hizo ningún comentario.


  Estaba terminando de comer cuando vio aparecer en la puerta del comedor a Gloria, que no tenía paciencia para seguir esperando en casa.


  Se sentó a la mesa en que él estaba y dijo:


  —Estoy sin comer todavía. ¿Es que no invitas?


  —Creo que estamos perdiendo los dos el juicio —dijo Jimmy—. Puedes comer, pero piensa que ello va a producir una verdadera tormenta de comentarios que no te harán ningún favor.


  —Nada me importan lo que puedan decir los demás. Pide comida para mí.


  Así lo hizo Jimmy y ella empezó a decir al marchar el camarero:


  —No me gusta la actitud de mi padre y eso que está más cariñoso que nunca. Esto es precisamente lo que no me gusta de él. No es natural, porque dado su carácter de orgullo y altanería, no armoniza, después de lo que le he dicho en el rancho, con este modo de ser. Por ello no quiero que me dejes sola en la fiesta. Claro que si tú marchas, no acudiría yo a ella.


  Jimmy la miró un poco sorprendido y dijo:


  —Tienes que pensar que esa fiesta es por ti.


  —La verdad es que se puede dar gracias a ti, y no quiero estar en ella si no me acompañas. Así se lo he dicho a mis dos amigas y están asustadas conmigo, No sé lo que dirán de mí, pero es cierto que no iré si no te tengo por, compañero de velada.


  —Tú sabes que, en esa clase de fiestas, se debe uno o una, a todos, y no es posible decir que se tiene compañero de velada.


  —Pero te veré en la fiesta y sé que, si me pasa algo, puedo contar contigo.


  Jimmy sonreía. Se daba cuenta de que lo que quería era convencerle para que acudiera a la fiesta y como en realidad era una idea que le agradaba, terminó por asegurar que iría a ella.


  La muchacha se puso en pie y acercándose alegre a Jimmy le besó ante el estupor de los que estaban en el comedor y el de Jimmy.


  —¿Pero es que te has vuelto loca? —decía.


  —Es que estoy muy alegre —dijo ella.


  —Has aterrado a todos, y a mí también. Dentro de una hora se conocerá en Monterrey que me has besado ante los demás comensales, ¿y qué es lo que van a pensar de ti? Y de mí.


  —Tú no puedes tener culpa de que te haya besado.


  Los que se hallaban en el comedor comentaban entre ellos lo que acababan de presenciar.


  Jimmy reía con franqueza después.


  —Están asustados todos —decía Jimmy.


  —Pues más se asustarán si vuelvo a levantarme y vuelvo a besarte otra vez.


  —Cuidadito —decía, temeroso, Jimmy.


  —Hay muchos en esta ciudad que se sentirían felices si les hubiera besado como a ti.


  —No creas que no me agrada. Es que no quiero que se hable de ti en la forma que lo van a hacer tan pronto como salgan de aquí.


  —No te preocupes.



  CAPÍTULO VIII


  Por los inmensos salones, cubiertos de tapices y amueblados con lujo y gusto, de la enorme casa de los Mendoza, conservada de sus antepasados, movíanse un gran número de invitados.


  Era la primera vez que Jimmy veía a Gloria vestida de mujer y con un traje que hacía resaltar su belleza.


  Cuando salió a su encuentro tendiéndole ambas manos, no daba crédito a sus ojos.


  Él, en cambio, seguía vestido de vaquero.


  Era el único que así vestía. Pero Gloria le cogió de su brazo para ir presentándole a todos los invitados que no le conocían.


  Había muchas jóvenes, que hicieron decir a Gloria:


  —Mucho cuidado con ellas. Estoy segura que van a estar toda la noche detrás de ti.


  —Pero, mujer. No te das cuenta que estoy fuera de ambiente.


  —Conozco a todas ésas. Pero yo evitaré que te acaparen. Me adelantaré a ellas.


  —Eso no lo puede hacer la mujer en cuyo honor se celebra la fiesta. Te debes a los invitados. Es ley en estos casos.


  —Lo que quieres es verte libre de mí para atender a las chicas guapas que hay en abundancia esta noche aquí.


  Un grupo de amigos de Gloria, capitaneados por Lewis, se acercaron a ellos y se llevaron en el centro a la muchacha.


  Ángela, que se había dado cuenta de la maniobra de Lewis, se acercó a Jimmy para que no estuviera solo.


  —Me parece que piensan no dejar a Gloria que baile una sola vez contigo. No debes incomodarte y estoy segura que con ello les vas a disgustar más que del otro modo.


  —En realidad no me disgusta. Me parece bien. Son los amigos de siempre y ella se debe esta noche a sus invitados.


  Leonor se reunió con ellos llevando a un joven que saludó afectuoso a Jimmy.


  El padre de Gloria estuvo atento con Jimmy. Pero éste se daba cuenta de que no había naturalidad.


  Recordaba las palabras de Gloria y estaba seguro de que la muchacha no había mentido.


  Algo que no les alcanzaba tramaba ese hombre.


  Gloria no encontraba el medio de zafarse de los amigos, dándose cuenta de que estaba siendo objeto de una maniobra.


  Se fijó en dos invitados a los que no conocía.


  Todos los demás, aunque no tuviera confianza en ellos, le eran conocidos.


  Por fin pudo escapar y buscó a Jimmy, encontrándole con Ángela y Leonor.


  Preguntó a sus amigas por los dos que le eran desconocidos y que la saludaron con afabilidad.


  John Glade, el que estaba con ellas y Jimmy, respondió:


  —Les, he visto hace unas horas en un bar y he oído decir, no sé si con razón, que eran dos gun-men llegados de las minas de oro. Afirman que han tenido suerte en ellas.


  Jimmy escuchaba de un modo indiferente.


  Gloria descubrió a su padre hablando con los dos por quienes ellos se estaban interesando.


  Antes de servir la cena querían los jóvenes que hubiera baile, pero el dueño de la casa se negó a ello e hizo pasar a los comensales al gran comedor que estaba adornado de modo lujoso.


  Gloria estaba pendiente de Jimmy, del que la separaban constantemente, y de un modo preconcebido Lewis y Henry.


  Los criados esperaban entrar en acción y el mayordomo sentaba a cada uno en su sitio.


  —Jimmy —llamó Gloria valientemente—. Ven aquí a mi lado.


  El mayordomo miró al padre de Gloria, pero ésta no dejó que nadie respondiera al añadir:


  —Eres el que ha permitido que esta fiesta pueda celebrarse y quiero tenerte a mi lado.


  Su padre entendió que no sería correcto oponerse después de las palabras de su hija.


  Para Lewis y Henry esto era una bofetada moral. Pues uno de ellos tenía que cambiar de sitio con Jimmy.


  —Si la fiesta es en mi honor, no debió dejar de decirme cuál era el orden en que yo deseaba colocar a los comensales —añadió Gloria dirigiéndose al mayordomo.


  Éste se iba a disculpar y medió el padre de ella, para decir:


  —No debes culparle a él. He sido yo que quise dejarte tranquila.


  —Gracias por tus buenos deseos.


  La ironía en que iban envueltas estas palabras fue captada por todos.


  Jimmy se colocó junto a la muchacha, a quién no estaba bien desairarla cuando había tenido el valor de enfrentarse a todo y a todos.


  Pero al estar a su lado sentado, le dijo en voz baja:


  —Has estropeado el plan de tu padre.


  —Ya lo sé —respondió ella—. No me importa. Trataba de disgustarme y no he querido que prosperase su maniobra.


  Como la mesa era muy grande, no había posibilidad de guardar una conversación general y por ello se conversaba por grupitos.


  Terminada la cena, en la que Gloria no dejó de hablar con Jimmy, la orquesta reclamaba la presencia de las parejas.


  Gloria se cogió a uno de los brazos de Jimmy para iniciar con él el baile.


  Los demás invitados también acudieron al salón.


  Todo parecía que iba bien y Gloria empezaba a tranquilizarse cuando al dejar de bailar con Jimmy, se acercaron a éste los dos a quienes ella no conocía, y empezaron a discutir y dejando la pareja que en esos momentos la acompañaba a bailar se unió a los que estaban alrededor de los que discutían.


  —¿Qué es lo que pasa? —dijo Gloria abriéndose paso.


  —No es nada, mujer, debes estar tranquila. Parece que estos caballeros tienen deseos de hablar conmigo, pero lo vamos a hacer lejos de aquí.


  —Papá —llamó Gloria—. ¿Quién te ha dicho que hicieras venir a dos pistoleros de la cuenca para mezclarles entre nuestros invitados? ¿Era eso lo que te daba esa tranquilidad que has tenido en las últimas horas?


  Carlos Mendoza se veía descubierto por su hija.


  —No te excites, Gloria. Tu padre ha creído que eran dos caballeros como él. Ha debido, conocerles en algún lugar que merecía confianza a tu padre. No creas que puede tener ningún interés en que se me moleste. Es cosa de ellos solamente.


  Los invitados estaban pendientes de Carlos Mendoza y eran muchos los que estaban extrañados de la presencia de los dos desconocidos, de los cuales se decía eran, en efecto, dos pistoleros.


  Le habían visto hablando con ellos de modo privado y las palabras, llenas de ironía, ponían al descubierto que era obra del dueño de la casa la provocación que estaban haciendo al muchacho.


  —No tiene tanta importancia lo que le hemos dicho —decía uno de los provocadores—. Es que nos parece conocido, pero por haber visto sus señas y fotografías en algún pasquín.


  —Con decir que no era él —añadió el otro— estaba todo concluido y no ponerse a dar gritos para que se enteren todos, cuando a quién conviene que no se enteren es a él, que parece anda detrás de la hija del dueño de esta casa.


  —No podía suponer que se hiciera venir a hombres tan torpes como éstos. Esa provocación se ha hecho desde muchos años en el Oeste. No hay imaginación. Son muy torpes.


  —No quiero que haya peleas en una fiesta como ésta —decía Carlos.


  —¿Por qué les has traído entonces? —dijo su hija.


  —Yo no he traído a nadie.


  —Se han dado cuenta de ello todos. Es inútil, por lo tanto, que niegues y no quiero que puedan asesinar a Jimmy porque le he obligado yo a que se quedara para esta fiesta. Cosa que él no quería.


  —Nadie se va a meter con él. El decirle eso, no es para armar este escándalo —añadió uno de los provocadores.


  —Tienes razón. No era necesario que se dieran cuenta todos los invitados de que sois dos cobardes —dijo Jimmy.


  —Ahora no creo que se me pida que no haya peleas en su casa, ¿verdad?


  Carlos miró al que hablaba y dijo:


  —Creo que tienes razón. Es él quién se ha excedido y ha debido pensar antes en las consecuencias de sus palabras.


  —Lamento darle el disgusto enorme de no dejarme matar por estos asustaniños. Están acostumbrados a matar en la cuenca, pero a traición y sin que el enemigo se dé cuenta del ataque. Ahora no es lo mismo. Y ellos empiezan a darse cuenta.


  —Nos has insultado tú y ya no tiene remedio para ti.


  —Esto es obra tuya, papá. Que lo sepan todos tus invitados. Has traído dos pistoleros para que asesinen en tu casa a quién debieras estarle muy agradecido, pero demuestras que lo que te ha dolido es que me salvara de lo que tú mismo preparaste. Sí, no me miren así. Es cierto que mi padre, para quedarse con lo que me pertenece a mí, me llevó a San Francisco para que me incluyeran en una leva. Y le ha dolido que no me mataran porque le ha faltado valor para ser él mismo quien lo hiciera. Ahora tiene miedo de ese muchacho porque ha descubierto cosas en el rancho que no podía esperar de mi padre.


  —Cállate —gritó el padre aterrado al ver los rostros de los que le rodeaban.


  —Puedes decir a estos cobardes asesinos a sueldo que me incluyan a mí en los disparos, porque si no lo hacen, no habrás conseguido nada. Ni las tierras a mi nombre serán para ti, ni la impunidad, porque yo diré a todo el mundo hasta que me oigan bien, que es obra tuya.


  Carlos no podía esperar que su hija se atreviera a tanto. Y veía en el rostro de los que les rodeaban, que era ella a la que daban crédito.


  —Nosotros no somos lo que está diciendo, señorita —protestó uno de los que provocaban a Jimmy.


  —¿Quién les, ha invitado a esta fiesta que es en mi honor? Digan el nombre de la persona a quién conocen de los que están aquí, para que se consideren con derecho a mezclarse entre las personas decentes.


  —Somos amigos de Frank Quitman y éste me parece que es amigo de esta casa. Hasta creo que socio de su padre.


  —Gracias por esa información que yo no sabía. Ahora todo está claro. Y puesto que sabemos quién les ha entrado en esta casa, les ruego a ustedes y a Frank Quitman, que salgan de ella.


  Palabras que produjeron un murmullo intenso.


  —Nada me importa salir o no de esta casa, pero no lo haré sin castigar a quién se ha atrevido a decir que soy un cobarde.


  —Y vuelvo a repetirlo, porque es cobarde el que provoca a otro por un puñado de dólares. Sois dos cobardes.


  —No les hagas el juego. ¿No ves que son dos pistoleros? —decía ella.


  —Están acostumbrados a matar a traición. Ahora no es lo mismo.


  —No esperemos más, puesto que él lo quiere.


  Y los dos provocadores hicieron mover las manos en busca de las armas, acompañado este movimiento por un grito de Gloria.


  Pero fueron los «Colt» de Jimmy los que dispararon a la vez.


  —Ahora debiera seguir disparando sobre los cobardes que hicieron venir a esos dos con objeto de que me provocaran y matasen ante testigos, para que Gloria no pudiera culparles de ser obra suya —decía Jimmy.


  El padre de Gloria, que había quedado en primera fila entre los curiosos, retrocedió asustado.


  —Yo no he intervenido para nada en eso. No creo que se les haya traído con esa finalidad —decía.


  —Es usted un cobarde. Y si no le mato, se lo debe otra vez a su hija. En cuanto a ese Frank Quitman que no conozco, puede decirle en mi nombre que es otro cobarde.


  —Hablas así porque tienes las armas empuñadas y acabas de demostrar que eres capaz de usar ventaja en todo momento —dijo Henry al defender a su padre.


  Jimmy enfundó sus armas y mirando a Henry le dijo:


  —Ahora estoy en las mismas condiciones que tú y digo que eres un cobarde, un ventajista y un traidor. Tú eres otro de los que han traído dos pistoleros que eran dos infelices y casi novatos comparados a mí. Ahora te voy a matar a ti porque me has llamado ventajista y porque esta ciudad me lo va a agradecer que lo haga. Así que defiéndete que voy a disparar sobre ti.


  —No lo hagas, Jimmy —gritó Gloria—. Que no quede de esta fiesta tan desagradable recuerdo. Henry no se ha dado cuenta de lo que decía al hablar. No ha comprendido el verdadero alcance de sus palabras. Sé muy bien que es así.


  —He comprendido perfectamente el alcance de mis palabras y las voy a repetir. Es un cobarde y un ventajista.


  Movió las manos antes de decirlo todo y los brazos, heridos en varias partes de los mismos, quedaron junto a las armas.


  —No te he matado por ella. Debes agradecérselo.


  Henry, amarillo de miedo y de rabia, se miraba los brazos que empezaban a dolerle.


  La mayoría de los testigos sonreían a Jimmy, y uno de ellos dijo:


  —Reconozco que no hubiera tenido en tu caso tanta paciencia como tú. Has debido matar a ese cobarde loco. Le oí hablar con los que han muerto sobre algo que no debían comprender bien y que me he dado cuenta se trataba de ti.


  Henry reclamaba los auxilios del doctor. Había uno en la fiesta y atendió las heridas, pero indicando a Henry que fuera con él a su casa.


  —¿Tardaré mucho es curar? —decía Henry asustado.


  —Si tienes suerte y no trae peores consecuencias, creo que dentro de cuatro meses estarás algo mejor, pero no creas que moverás las manos como antes.


  Jimmy salía de la fiesta rodeado de invitados que le animaban a no estar preocupado, ya que lo que había hecho no era nada más que defender su vida.


  Gloria salía con él, ya que dijo que se marchaba de la casa.


  —No quiero quedarme en esta casa. Estoy convencida de que mi padre es capaz de hacer que me maten también a mí.


  —No puedes hacer eso. Aunque he de confesar que estoy un poco de acuerdo contigo. Sin embargo, después de lo que le has dicho, todos se darían cuenta de que es obra suya y le colgarían.


  —Lo que me interesa es que no pueda hacer lo que temo. Nada me importaría a mí, una vez muerta, que le castigaran.


  Jimmy hubo de coincidir con ella y decirle que buscase la casa de unos parientes si tenía o la de una amiga que le mereciera confianza.


  —Tengo una tía en San Francisco, pero es hermana de mi padre y puede convencerla si la visita.


  —Tú verás. Depende de lo que esa tía sea.


  —Está sin dinero y con una tentadora cantidad… me da miedo.


  —Entonces lo que debes hacer es recluirte en una misión o vivir por tu cuenta en otra ciudad.


  Se le acercaron Ángela y Leonor.


  —Todos están de acuerdo que no se te puede acusar de nada. Y lo que has debido hacer es matar al cobarde de Henry. Si te quedaras por aquí, comprenderlas el gran error que has cometido al no disparar a matar.


  —Yo lo hice por Gloria.


  —No la comprendo. Una, enamorada de Lewis y otras de Henry —decía Leonor.


  —Tú sabes perfectamente que no estoy enamorada de ninguno de los dos. Y no creo que estés de acuerdo también con mi padre y con esos dos cobardes.


  —No debes ofenderte. Es cierto lo que digo. No sabemos qué es lo que hay de cierto en ti. Tan pronto parece una cosa como otra. No pediste que no matara a esos dos, en cambio cuando se trató de Henry saltaste enseguida.


  —No podemos olvidar que ha sido amigo nuestro. Y no son malos ni él ni Lewis, lo que pasa es que están incomodados.


  —Son malas personas los dos.


  —Yo os dejo —dijo Jimmy.


  —¿Es que no quieres que sigamos hablando? —dijo valientemente.


  —Tal vez sea mejor que lo hagamos mañana. Estás un poco ofuscada esta noche, porque has visto muy cerca de la muerte a uno de los que parece poner mucho para ti. Has de perdonarme que le hiriera. Me hubiera matado de no hacerlo.


  Y Jimmy salió.


  Gloria miraba a sus amigas y sin decir nada, se alejó de ellas.


  CAPÍTULO IX


  Después de lo que había pasado, el desfile se inició y Gloria volvió a los salones para atender a invitados.


  El padre estaba enfadado, pero con más miedo que enfado, porque muchos de los invitados le daban la espalda y no querían hablar con él.


  Esto le demostraba que lo que había dicho a su hija, era mucho el daño que le iba a hacer.


  El padre de Henry marchó con éste para que le curara el doctor.


  Cuando quedaron solos, los criados y el padre con la hija, ésta dijo:


  —Es inútil que tratemos de engañarnos, papá. No tendré confianza en ti. No puedo tenerla después de lo que ha pasado. Y sé cuáles son las causas que te llevan a ser hasta un criminal.


  —Yo no tengo la culpa de lo que ha pasado. No sé si Frank les haría venir por mandato de su hijo para que provocasen la pelea con ese muchacho. Está celoso por las atenciones que tienes con él. Pero yo no he intervenido. ¿Cómo comprendes que voy a desear se mate a ese muchacho, si me he dado cuenta de que estás enamorada de él?


  —No me convencerás, papá. Y es mejor que hablemos con franqueza.


  —No sé qué quieres que hablemos.


  —De lo que está pasando. No quiero que eches sobre tu conciencia el remordimiento de haber asesinado a tú propia hija.


  —No es posible que pienses así de mí. No es posible.


  —No puedo pensar de otro modo. Es cierto que me llevaron a San Francisco complaciendo tu deseo, para que me incluyeran en una de las levas que se hacen en los muelles. Tal vez no te dabas cuenta de que, es la muerte lo que supone una de esas levas, pero hay momentos que pienso que lo sabías perfectamente. Yo sé que tienes dos hijos además de tenerme a mí y sé que la otra mujer, la madre de esos dos hijos, vive y que quieres traerla al rancho.


  Los ojos del padre se abrieron con asombro y curiosidad.


  —¿Quién te ha dicho eso? ¿Desde cuándo lo sabes? Me alegra que así sea. Es cierto. Tengo dos hijos. Uno es mayor que tú. Ya lo tenía cuando me casé con tu madre. No es un secreto que no quise a tu madre.


  —Ya lo sé y me has odiado a mí, no sólo por ser fruto de tu matrimonio, sino porque era yo la que heredaba lo que tú buscaste. No te has atrevido en estos años a eliminarme, pero más te ha contenido el temor de perder la comodidad que te da mi fortuna. No odio a nadie y menos a esos dos hijos tuyos que no tienen culpa de haber nacido, pero no quiero que con el dinero que era de mi madre y robaste con un cinismo asombroso lo emplees en ellos. Debes trabajar como un padre para atenderles, pero no distraer lo que pertenece a una mujer, cuyo recuerdo debía sonrojarte, y vivir avergonzado por el engaño de que la hiciste objeto. Te digo esto para que te enteres que lo conozco y como advertencia de que te voy a quitar lo que es solamente mío.


  —Tú no puedes quitarme nada. No hay nada a tu nombre.


  —Eso no me asusta. Ya te obligarán a ponerlo. Era de mi madre y es por lo tanto mío. No seré yo la que te lo reclame. Ni dejaré que sea Jimmy, aunque es el que habla un lenguaje que entendéis muy bien.


  El recuerdo de Jimmy hizo temblar involuntariamente al padre de Gloria.


  —No tienes que temer nada de mí. De haberte querido matar, lo hubiera encargado cuando eras pequeña. Lo que quiero es atender a esos hijos que tienen tanto derecho como tú.


  —Pero no a los bienes que son míos nada más. Les has criado con el dinero de mi madre, a la que engañaste mientras vivió y cuya muerte se precipitó al enterarse de la verdad. Es lamentable que no seas para mí el mismo padre de antes, pero es que veo que estás decidido a quedarte con lo que es mío, sin que te detengas para ello en nada.


  —Lo que hay aquí es tan mío como tuyo.


  —Tendrás que dar cuenta de la administración de todos estos años. No creas que no hay quien ha llevado cuenta de todo. Ya lo creo que lo hubo y lo comprobarás cuando tengas que comparecer ante un tribunal en que formarán como jurados amigos tuyos, pero que saben de tu vida tanto como tú. Debes buscar una solución por tu parte que evite la acción de la justicia. Marcha con esos hijos, que ya están criados, y con esa mujer que ha debido sufrir mucho también.


  —No tengo que marchar de aquí. Esta casa ha sido siempre de los Mendoza.


  —Salvada de la ruina y arrancada de otras manos, gracias al dinero de mi madre. ¿Es que te imaginas que no lo sé? Todo cuanto hay aquí es mío, porque se conserva la escritura de lo que se pagó a nombre de mi madre, para que pudiera pasar a ella, no a ti, porque mi madre te conoció muy bien y no permitió que los bienes de sus padres se pusieran a nombre del matrimonio.


  —Bueno. Ya hablaremos más despacio.


  —No pienso hablar más contigo, papá. Marcho de esta casa en este momento.


  —No marches. Has dicho que esta casa es tuya, ¿no es así?


  —Y lo es, pronto te lo demostrará quien puede y tiene la obligación de hacerlo. No creas que me marcho lejos. Voy a estar muy cerca hasta que me sea entregado todo lo que es mío.


  Y Gloria se alejó de su padre, pero éste, cuando ella subía a su habitación, dijo:


  —Me parece que estimas mucho a ese muchacho para desear que le maten.


  —¿Qué es lo que has querido decir? —dijo volviéndose rápida.


  —Lo has entendido. Que, si haces lo que dices, ese muchacho morirá.


  —Ya lo has intentado esta noche y has fracasado. Y mañana le diré que fuiste tú el que trató de matarle. Añadiré que no me importa lo que te pase, porque no eres un padre. Eres una hiena.


  —No es difícil disparar por la espalda.


  —El que lo haga se juega la vida, porque sería colgado y tú también, porque te olvidas que se sabría quién es el asesino.


  —Tal vez no pudieras decir nada.


  Y Carlos Mendoza, suponiendo que había asustado a su hija, se retiró.


  Gloria estaba desesperada por el enfado de Jimmy y la situación que se había creado con su padre.


  Se quitó la ropa de la fiesta y se vistió de vaquero para salir a la calle, presentándose a pesar de la hora en el hotel.


  Sabía la habitación que correspondía a Jimmy y ascendió decidida la escalera, llamando a su puerta.


  Jimmy, que había conseguido quedarse dormido, tardó en despertar, y al preguntar quién era, todavía somnoliento, y oír la voz de Gloria saltó de la cama asombrado.


  —Espérame abajo, no tardaré en estar listo —le dijo.


  Así lo hizo la muchacha.


  En el bar, algunos que jugaban al póquer no se dieron cuenta de la entrada de ella, pendientes como estaban de la partida.


  Pero al verla bajar se miraron sorprendidos.


  El que había quedado encargado desde la marcha del dueño, la miró también como si no diera crédito a lo que veía.


  —¿De dónde sales tú? —preguntó.


  —Acabo de subir para llamar a Jimmy y me ha dicho que le espere aquí.


  —¿Sabe tu padre que has venido?


  —No creo que le importe mucho, ¿verdad?


  —Es que no está bien que una muchacha como tú ande buscando a los hombres en su propia habitación del hotel —dijo un jugador riendo.


  —Es un cobarde y un canalla —dijo Gloria.


  —No te enfades. Te va a pedir perdón, porque no ha querido ofenderte, ¿verdad? —decía Jimmy acercándose.


  El jugador se echó hacia atrás en el asiento y dijo:


  —No pienso pedir perdón a nadie, ni me asustas tú porque hayas tenido la suerte de matar a unos infelices como los traídos por Lewis y Henry.


  —Debieras pensarlo bien y pedir perdón.


  —Te he dicho que no tengo miedo.


  El jugador con la silla apoyada en la pared y levantada por delante tenía las manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  —¿Eso quiere decir que no quieres pedir perdón?


  —Eso es.


  —Entonces, defiéndete. Te voy a matar.


  El jugador iba a reír a carcajadas, pero no pudo.


  Quedó muerto con las manos armadas ya. No pudo disparar la fracción que Jimmy le concedió.


  —Vámonos, Gloria.


  La muchacha salió con él.


  —Van a terminar por decir que eres un pistolero —decía Gloria—. Llevas muchas víctimas y aunque es cierto que todas han sido porque no han creído en tu rapidez, no me gusta que piensen así de ti.


  —¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué has venido a estas horas al hotel? ¿No comprendes que es natural que hablen de ti?


  —Ya te he dicho que nada me importa lo que digan los demás. Yo sé que no obro mal y es suficiente.


  —Para la tranquilidad íntima, sí, pero el mundo tiene sus leyes y a ellas hay que someterse.


  —No me riñas tú también. Quiero marchar esta misma noche para la misión de San Juan Bautista. ¿No me acompañas?


  Para justificar el deseo no le ocultó nada de lo que había hablado con su padre.


  —No te preocupes. Eso es que tu padre estaba muy disgustado. Pero no hará nada.


  —Me da miedo, porque me odia desde pequeña y eso que gracias a mi nacimiento no lo ha perdido todo.


  —¿No tienes familia por parte de tu madre?


  —Los que quedaban han muerto hace tres años. La otra familia está en el Este, y no la conozco. Mi abuelo vino de allá, tuvo suerte en las minas y compró estas tierras. Quería que su hija se casara con un hombre importante y lo casó con mi padre.


  —¿Y qué ha sido de esas minas?


  —No lo sé. No lo he sabido nunca. Mi madre no me hablaba de ello, porque yo era pequeña aún, cuando ella murió.


  —Sería conveniente que se hagan indagaciones para saber dónde están esas minas.


  —Mi padre las hizo y no hubo resultado. Me parece que un día hablaba con Frank sobre ello y creía que lo vendió todo para comprar lo que adquirió aquí.


  —No creo que un minero, si sigue produciendo la mina que posee, se quede sin ella. Ha debido pasar algo muy extraño que es necesario averiguar.


  —¿Quieres que vayamos a Sacramento? Allí vivió mi abuelo.


  —Sí. Sería una buena medida, pero iré yo solo. Tú quédate en la misión. Es que lo haré mejor si voy solo.


  —He de pedir dinero a mi padre para que lleves. No es posible que estés sin trabajar y gastes los ahorros que tenías en San Francisco, y menos mal que no los llevaste encima. Te los hubieran quitado.


  —Tengo todavía los que encontré en el barco.


  —Tienes razón, ya no me acordaba.


  Los dos fueron siempre juntos, en busca de los caballos de ambos.


  Como las cuadras de la casa de Gloria estaban lejos de la vivienda, no les oyó el padre que aún estaba sin dormir y encerrado en su despacho con el padre de Henry.


  Pero Gloria necesitaba llevarse algunas cosas que le habían de ser necesarias, como ropa y otros objetos.


  Jimmy fue con ella y esperó en la puerta de la casa, más ella se detuvo y dijo:


  —No quiero escaparme como una ladrona. Pasa. Diré a mi padre que marcho.


  Entró Jimmy con Gloria.


  El silencio que reinaba en esa parte de la gran casona imponía.


  Se dio cuenta Gloria de que había alguien en el despacho de su padre, ya que se oía el rumor de la conversación y las luces de esa parte de la casa continuaban encendidas.


  Jimmy esperó al pie de la escalera que conducía a las habitaciones.


  La muchacha llamó decidida en la puerta cerrada del despacho y Carlos se quedó confuso al encontrarse con la hija a tales horas.


  Ella se fijó en Frank y nada dijo respecto a ello.


  —Vengo a decirte que me marcho. No quiero hacerlo como si se tratara de una huida.


  —¿Puedo saber cuál es tu rumbo?


  —Tendrás noticias mías.


  —No debes hablar a tu padre de esta forma —medió Frank.


  —Lo que tiene que hacer es callarse —le dijo Gloria—. ¿Se han puesto ya de acuerdo? Les ha sorprendido que yo no ignore muchas cosas.


  El padre empezó a dar gritos, y ella, para que no lo oyera Jimmy y creyendo otra cosa se presentara allí, les dejó a los dos, pero en la misma puerta se volvió para decir:


  —Necesito dinero, papá.


  —No lo tengo.


  Volvió a cerrar la puerta Gloria y marchó a su habitación, donde, ayudada por la criada, que se levantó al sentirla, preparó la ropa que quería llevarse y con esa criada envió recado para que enganchasen el cochecillo.


  Su padre paseaba nervioso por el despacho.


  —Debes dejar que marche. Es lo mejor que puede suceder. Si sabe lo de los otros, no es extraño que se porte así. Y no te preocupes. No podrá quitarte nada. Lo dice para asustarte.


  —Yo sé que tiene derecho a todo lo que tenía su madre y es cuanto hay en mi casa. Sabe que esta casona está liberada de deudas por el dinero de su madre y con los documentos que ha de guardar ella y por eso no los he encontrado ya, puede demostrar que esta casa también le corresponde, aunque haya sido la solariega de mis antepasados.


  —Ya sabes que podemos ganar mucho.


  —No me darán tiempo para ello. No he sabido tratar a mi hija.


  —Lo que has tenido que hacer, es castigarla con mano dura.


  —Estoy arrepentido de lo que iba a hacer con ella. Era un crimen.


  —Pues ya ves lo que te espera con ella aquí —decía Frank.


  —Prefiero quedarme en la calle a que tenga sobre mi conciencia el remordimiento de tan mala acción. Habéis querido terminar con el muchacho que la ayudó en el barco, y con ello lo que habéis hecho, ya que se han dado cuenta de tal propósito, es empujarla más hacia él. Es cierto, como decía tu hijo Henry, que están enamorados, pero lo que hemos hecho para evitarlo les une aún más. Y lo que no comprendo todavía es la razón de que no le matara.


  —Ha sabido actuar por sorpresa.


  —No trates de engañarte. Y procura no enfrentarte a él.


  —Es él quien debe evitar enfrentarse a mí.


  El padre de Gloria no dijo nada, pero pensaba en que, si se diera la circunstancia de verse frente a Jimmy, no se atrevería a ser tan valiente como en esos momentos.


  CAPÍTULO X


  Estaba terminando Gloria de preparar sus cosas y la criada llegaba para decir que el coche estaría listo en pocos minutos, cuando se presentó en su habitación su padre, que la oyó moverse mientras hablaba con Frank.


  Reconoció el mal que le había causado la compañía de Frank y Emory, el padre de Lewis.


  La muchacha se dejó convencer y salió para decir a Jimmy lo que pasaba.


  Éste no dijo nada. Escuchaba en silencio a los dos, ya que Gloria dijo a su padre que estaba Jimmy en la casa y la acompañó.


  Gloria le observaba con atención.


  —¿Es que no dices nada? —exclamó la muchacha.


  —¿Qué quieres que diga yo si se trata de un problema que es tuyo nada más y en quien nadie debe meterse?


  El padre sonreía y dijo:


  —Tiene razón. Son asuntos en los que es mejor que, nadie intervenga.


  —Puedes quedarte en casa, puesto que mi padre está también en ella, sin necesidad de estar en el hotel.


  —Voy a marchar ya. No puedo entretenerme más, pues debo atender mis cosas.


  —Lo que vas a hacer es buscar trabajo por ahí. Puedes quedarte con nosotros en el rancho.


  El padre frunció el ceño y no dijo nada.


  —No serías bien recibido por los vaqueros ni por el mayoral y tendrías que estar peleando siempre con ellos.


  —Al que no esté de acuerdo contigo se le pone en la calle.


  —No es así como agrada trabajar —dijo Jimmy.


  —No puedes marchar sin llevarme como has ofrecido a Sacramento para ver al que con nosotros pasó la odisea del barco. Se va a alegrar de vernos y se sorprenderá al verme vestida de mujer.


  Jimmy se dio cuenta de que no quería Gloria, a pesar de haber hecho las paces con su padre, decirle cuál era el objeto de la visita a Sacramento.


  Como no respondiera con rapidez, añadió ella:


  —Debes estar en casa hasta que vayamos.


  Y como el padre también intervino para pedir que se quedara en la casa con objeto de cortar las habladurías que debía haber en la ciudad, aceptó por fin.


  No costaba trabajo realizar su traslado, ya que todo el equipaje que tenía era el caballo.


  Se retiraron todos a dormir y a la mañana siguiente, con el sol muy alto, pasearon los dos jóvenes.


  —No me has dicho nada de lo que pasó entre mi padre y yo. Quiero que me digas si te parece sincero el arrepentimiento de mi padre.


  —No puedo saber nada y hay que admitir que debe serlo, ya que se trata de tu padre y no es extraño que, por encima de las diferencias circunstanciales, aparezca el cariño de lo que es.


  —Casi ha confesado que fue obra suya lo de que me llevasen a un lugar en San Francisco donde pudiera ser incluida en una de las levas.


  —Me agradaría que no tuviera necesidad, más tarde, de tener que arrepentirse otra vez.


  —Eso quiere decir que no crees en el arrepentimiento suyo.


  —No quiero decir nada más que lo dicho. ¿Hay arrepentimiento en lo de robar ganado? ¿Te ha dicho algo sobre ello?


  Gloria quedó pensativa y se detuvo en la marcha lenta que llevaban.


  —No me ha dicho nada de eso, ni yo se lo he recordado. No pensé en ello.


  —Tal vez su arrepentimiento sea completo. Posiblemente si se dedicaba a robar reses era para no tocar lo que es tuyo y de lo que tendrá que dar cuenta cuando lo desees y se lo exijas por conducto de la ley. Anoche vi salir al padre de ese Henry a quién hube de herir. Estabas en tu habitación y marchaba discutiendo del despacho de tu padre. Debió ser llamado por éste para tratar de asuntos que han de tener en común.


  —Espero que no tenga que arrepentirme yo, por acceder a que las relaciones entre nosotros sean como han sido antes. A pesar de saber lo de la otra mujer y los otros hijos, lo cierto es que le he querido mucho y le sigo queriendo.


  Fueron abordados por los amigos de Gloria, que la saludaron con verdadero afecto.


  —El que está muy furioso —le dijeron—, es Henry. Sus heridas tardarán mucho en curar y para ello, habrá de vencer una verdadera crisis de gravedad. Debió matarle —decía otro.


  Gloria no se atrevía a decir que quería pasear a solas con Jimmy.


  Se les unieron en el paseo hacia la playa y la conversación con el motivo derivó de lo familiar de Gloria a los asuntos ganaderos en los que la mayoría de los amigos de ella estaban interesados.


  Como el paseo lo hacían a pie, fueron alcanzados por Ángela y Leonor que iban en cochecillo.


  Invitaron a Gloria a seguir con ellas, pero se disculpó porque deseaba pasear con Jimmy.


  —No es obstáculo él. Puede venir con nosotros —dijo Ángela.


  Insistió Leonor, y los caballeros afirmaron que estaban de acuerdo.


  No quería Gloria, pero la convencieron al fin.


  Pero Jimmy dijo que seguía con los jóvenes. Y Gloria, que había dicho a las amigas que iría con ellas, no podía arrepentirse sin dar motivo para comentarios.


  Pero no dejó de expresar a Jimmy con el gesto, que estaba disgustada.


  Temía que no yendo con ella no volviera a casa y por eso, cuando el coche iba a arrancar con ella subida, descendió diciendo:


  —Tenéis que perdonarme, pero es que lo que se propone éste es no volver a casa y no me agrada que sea así. Podéis marchar.


  —Lo que vamos a hacer es pasear todos —dijo Ángela.


  Leonor, como si se tratara de una orden, descendió también del vehículo diciendo al cochero que podía marchar a casa.


  Y todos los jóvenes siguieron su paseo.


  La conversación recayó entre los que eran amigos, de tiempo, sobre las carreras de caballos que se iban a celebrar en la ciudad y a las que acudían jinetes y caballos de San Francisco y hasta de más lejos.


  —Este año va a ser más costoso a tu padre ganar —decía a Gloria.


  —Ya sabes que asegura tener los más rápidos —dijo Gloria.


  —Pero vienen más jinetes y hay referencias de que algunos han ganado carreras más importantes que las que se celebran aquí. Y el mismo. —Lewis afirma que os ganará este año.


  —Lo que diga Lewis no tiene importancia. El año pasado afirmaba lo mismo.


  —Y a poco gana. Fue la culpa del jinete —comentó uno—. Si este año tienen mejor monta puede ganar.


  —Ganarán ellos, si Jimmy no se decide a tomar parte con su montura.


  Éste la miró extrañado.


  —Supongo que no hablas en serio. Hemos visto el caballo de este muchacho, y aunque no me atreva a decir que es malo, no es para poder medirse con los que han de tomar la salida en la carrera.


  —Os aseguro que, si Jimmy quiere, no habrá quien gane más que él.


  A Jimmy le hacía gracia que ella hablara de la forma que lo hacía.


  —No insistas, Gloria. Una cosa es que le estés agradecida y otra es esto.


  —No es que le esté agradecida solamente —decía Gloria a Ángela, que fue la que habló en último lugar—. Es que el caballo que él tiene es más fuerte que los de aquí.


  —No se trata de fortaleza para la carrera, sino rapidez, porque no es larga. Para recorrer cinco millas, cualquier caballo mediano tiene fortaleza.


  —Ya veis que él no dice nada —comentó Leonor.


  —Ya lo está diciendo Gloria —medió Jimmy.


  —¿Es que tratas de decir que estás de acuerdo con ella? Claro, tú no conoces los animales que han de tomar parte en esa carrera. Pero ella sí que los conoce.


  —Eso es precisamente lo que me hace pensar en que tiene razón. Conoce mi caballo y a los otros. Sí asegura que es más rápido el mío, es porque ha de ser así.


  —Lo dice porque se trata de tu caballo —dijo Ángela—. Pero sabe que no llegarías nunca entre los cuatro primeros.


  —¿Y por qué aseguras de ese modo lo que no sabes? —dijo Gloria—. Me gustaría que se decidiera a tomar parte para que te convencieras.


  —Tú eres la que no piensas lo que estás hablando. Si Lewis y los otros criadores de caballos se enterasen de esto que estáis diciendo, te obligarían a que pusieras en juego algo de verdadera importancia para que la lección te doliera en lo económico.


  —No me importa aceptar lo que fuere, si Jimmy se decidiera a tomar parte en ella.


  —Estás un poco alucinada. Será mejor que no llegues a poner en juego grandes cantidades, porque esos otros se aprovecharían.


  Jimmy permanecía callado y le agradaba la defensa que Gloria hacía de su montura.


  No había medio de que se pusieran de acuerdo en todo el tiempo que duró el paseo.


  Cuando los dos iban a casa de Gloria, decía Jimmy:


  —Me has defendido como si estuvieses segura de que, iba a ganar.


  —Es lo que me has dicho tú y me gustaría que corrieras para darles una lección.


  Lo que ella quería es que decidiera quedarse hasta las carreras.


  Durante la comida, Jimmy dio cuenta al padre de Gloria de la discusión habida con los amigos, especialmente de Gloria.


  —No comprendo cómo puedes hablar así cuando conoces los animales que tenemos en el rancho y que solamente por los que tienen Lewis y Frank, salidos de la misma familia de potros, podrían ser derrotados —decía Carlos.


  —Es que vosotros no conocéis más caballos que los que hay por aquí y que toman parte en las carreras de esta ciudad. Por eso consideráis que son los mejores de la Unión, pero estoy segura de que el caballo que monta Jimmy es superior a ellos.


  Su padre se echó a reír a carcajadas, diciendo:


  —Creí que lo habrías dicho sólo por discutir con ellas, pero veo que lo haces convencida.


  —Segura. No convencida —dijo Gloria.


  Jimmy dijo:


  —Tu padre debe ser un entendido en caballos. Debes convencerte de que lo que dices no es posible. Menos mal que no dejaré que te ganen el dinero, ya que no pienso ni estar aquí cuando las carreras para que no puedas convencerme a mí para tomar parte en ellas. Además, que, si ganáramos a todos los favoritos, no te hablarían más los dueños por haber apostado por un caballo que pertenece a un americano. Sería la mayor vergüenza para los criadores de este ganado en la región.


  —Parece desprenderse de tus palabras —dijo Carlos dejando de reír— que también crees en el éxito de tu montura.


  —Es que me contagia el entusiasmo que pone Gloria en el asunto.


  —Escucha un consejo, si no te agrada el ridículo: no tomes parte en esa carrera. Llegarías, posiblemente, el último.


  —Piense que mi caballo tiene nada más que tres años. No permitiría ser el último, por orgullo.


  —No tomes parte, y si lo haces, piensa que vas a arruinar a mi hija, porque es tan tozuda que después de haber hablado, aceptaría lo que jugasen en contra.


  —Te aseguro, papá —dijo Gloria—, que, si Jimmy dice que toma parte en la carrera, aceptaría apuestas por lo que vale el rancho.


  —Eso sería estar locos los dos y no creo que este muchacho lo esté tanto como tú.


  Jimmy seguía comiendo y escuchando la discusión. Cuando terminaron, el padre de Gloria marchó a la cuadra para conocer mejor el caballo a que se refería su hija.


  Lo estuvo contemplando con atención y dijo al que estaba encargado de los que había en el rancho:


  —¿Crees que este caballo sea mejor que los nuestros en una carrera?


  Se echó a reír el interesado, y dijo:


  —Eso no se le ocurriría decirlo a nadie. Este animal parece fuerte, pero en una carrera quedaría tan atrás que no podría llegar a la meta antes de varios minutos de retraso.


  —Es que mi hija está dispuesta a jugar a su favor lo que tiene si se decide a tomar parte.


  —No creo que ese muchacho esté loco. Debe saber lo que son caballos y ha visto los que hay en el rancho. No tema, no lo hará.


  —No conoces a mi hija.


  Y mientras se alejaba de la cuadra, iba pensando y sonriendo.


  Marchó de visita y estuvo hablando con varios amigos de lo que le pasaba con su hija.


  Lewis fue el que dijo:


  —Me parece que se te presenta una oportunidad para adquirir legítimamente el rancho sin que ella pueda intervenir en los asuntos del mismo.


  —¿Cuál?


  —Hacerla que juegue a favor de ese caballo y convencer a ese loco que tome parte en la carrera.


  —Es lo que he pensado, pero se daría cuenta de que es obra mía.


  —No se la dará y es tan orgullosa que jugará lo que se le proponga.


  —No estoy tan seguro, porque ese muchacho no es tonto. No la dejará que se juegue tan fuerte.


  —Si soy yo quien la provoca no se podrá contener y no habrá nadie que lo evite.


  —Estoy seguro —decía Lewis— que, si me encuentro con ellos y les hablo de las carreras, haré que Gloria acepte cuanto quiera jugar y como no dispone de dinero, pondrá en juego lo que sabe que es de ella. Es el momento de apropiarse del rancho, ya que le obligaríamos a que se hiciera un escrito en condiciones, firmado por testigos.


  —Te digo que ese muchacho lo impedirá.


  —Hay que hacerla aceptar cuando no esté ese muchacho con ella.


  —No se separan un solo minuto. Resultará difícil —dijo Carlos.


  —De eso me encargo yo.


  CAPÍTULO XI


  Uno de los bares de la ciudad colocaba, al estilo europeo, sillas ante la puerta para que pudieran estar los clientes tomando lo que les apeteciera y contemplando a los que paseaban por la puerta.


  Allí estaban sentados Gloria y Jimmy con Ángela y Leonor, que se habían convertido en escuderos de la pareja.


  Lewis se hallaba en una mesa próxima y la conversación con un amigo que se acercó, trataba de las carreras.


  —He oído decir que Gloria pone en duda vuestro triunfo si ese amigo suyo se decide a tomar parte —decía el amigo.


  —No creo que Gloria haya dicho eso. Ella conoce mejor que nadie a los caballos de que disponemos —dijo Lewis.


  —Pues lo ha asegurado ante quienes no son capaces de mentir.


  —Si no es posible que Gloria se atreva a poner en duda que los caballos de su rancho ganen. Y si no fueran los suyos, ganarán los míos.


  La conversación se hacía cada vez más excitante para Gloria, que estaba escuchando.


  —Han venido cerca de nosotros para discutir y que yo les, oiga —dijo ella.


  —Pues lo que tienes que hacer —replicó Jimmy— ya lo sabes. Es no hacer caso.


  —No quiero que se rían de mí.


  —Eres tú la que se reirá de ellos si no les haces caso —decía Jimmy.


  Pero como seguían las puyas y las alusiones indirectas, salió Gloria para decir:


  —Si Jimmy quiere tomar parte en la carrera, te juego lo que quieras. Pero ha de ser una gran cantidad, para que la lección te sea dolorosa.


  —Ese muchacho no dejará que te arruines, porque no ha de estar tan loco y si entiende algo de caballos, ha de saber que llegaría el último a la meta si cometiera la torpeza de tomar parte.


  —No le hagas el juego —dijo Jimmy por lo bajo. Pero ella estaba demasiado excitada para obedecerle.


  —Si quieres, te juego todo lo que valga mi rancho frente a éste. ¿Te atreverías?


  —No he comprendido bien —dijo Lewis—. ¿Quieres decir que admites en dinero lo que vale tu rancho como apuesta?


  —Eso es lo que he querido decir.


  —No deben seguir apostando —dijo Jimmy—. Voy a marchar antes de las carreras.


  —Ya sabía yo que no eras tan loco como ésta. Tú sabes mejor que ella lo que es un buen caballo y el que sólo sirve para carga. El tuyo soportaría mucho más peso que los que tenemos aquí, pero en una carrera llegaría el último.


  —¿Estás seguro de que llegaría el último? —dijo Jimmy, riendo.


  —Seguro.


  —Entonces pueden hacer las apuestas a eso. A que llego el último.


  —No. Eso no. No sé los caballos que tomarán parte y no puedo evitar que sean otros además de los nuestros, los que intervengan —decía Lewis batiéndose en retirada—. Este año vienen de otras regiones varios y puede sucederles lo que a ti. La apuesta, de hacerla, sería en lo que se refiere al primer puesto.


  —Si está dispuesto a quedarse para demostrar que no es el último —decía uno de los amigos de Lewis—, ¿por qué no se queda para que Gloria vea que no ha aprendido de estos animales?


  —Es que no quiero que les gane a ustedes tanto dinero. Porque su rancho vale una fortuna y es posible que no reúnan entre todos, su importe.


  Gloria le miró admirada. Y con miedo porque temía que aceptase a tomar parte en la carrera, obligándola a jugar, y en el fondo estaba segura de que Jimmy perdería.


  —Tú no puedes saber cuáles son nuestras posibilidades económicas. Ella, en cambio, está segura de que cubriríamos su importe en pocos minutos.


  —¿En cuánto valoran el rancho de Gloria? —preguntó Jimmy.


  —En cinco mil dólares —respondió Lewis.


  Jimmy se echó a reír a carcajadas, diciendo:


  —¿Es posible que tenga tan poca idea de lo que, vale eso? Hay diez veces esa cifra en ganado.


  —El ganado es de su padre.


  —No me meto en eso, pero entiendo que el ganado pertenece al rancho que lo sostiene. A no ser que tenga alquilados a la hija los pastos. Si es así, aun con ello, ese rancho, me refiero al terreno, vale siete veces lo que acaba de decir. Si entiende lo mismo de caballos como de ranchos, no hay duda de que les ganaría con facilidad.


  Uno de los que estaban oyendo medió para decir:


  —Supongo que no has dicho en serio lo de los cinco mil dólares por el rancho de Gloria. Vale por lo menos, sin ganado, lo que ha dicho este muchacho.


  —No lo jugaría de no poner enfrente cincuenta mil, dólares, y en ello incluiría la ganadería, que es mía también.


  —Mi padre tiene parte en esa ganadería y el de Henry lo mismo —dijo Lewis—. Solamente los caballos son de tu padre.


  —Ya veo que no sabes lo que dices —dijo Gloria. Y de que no tienes dinero para jugar del modo que dices. Has creído que iban a ser solamente palabras. Cuando F ves la posibilidad de que se haga la apuesta, tienes que confesar que no dispones de cantidad suficiente para ello. Pero admitiría vuestro rancho frente al mío si añades veinte mil dólares más.
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  —Ha dicho ese que piensa marchar antes de las carreras, así que es tonto perder el tiempo en discusiones.


  —Si tenéis esa cantidad y la jugáis en unión de vuestro rancho, me quedo.


  Las palabras de Jimmy hicieron sonreír de satisfacción a Lewis.


  Su argucia había conseguido lo que se proponía.


  Como no quería que se le escapara la oportunidad, dijo:


  —Si te decides de veras a tomar parte en la carrera, podemos legalizar la apuesta. Hay que hacer un documento en el que se diga que lo que pones en juego es tu rancho. No quiero que te arrepientas después —decía a Gloria.


  Ésta sentía miedo y quedó silenciosa.


  —No sé si mi padre estará de acuerdo —dijo.


  —Veo que te arrepientes a tiempo —exclamó Lewis—. Ya decía yo que no eran nada más que bravatas porque creías que no se quedaba este muchacho.


  —Si es cierto que se queda, podemos hacer el documento.


  —Pero no lo harás frente a este muchacho. Me parece que no es mucho lo que personalmente tiene. Ha de responder su padre con un escrito como el que te propone a ti, y firmado por testigos los dos.


  Esto no lo esperaba Lewis y le disgustó.


  —Yo puedo hacer la apuesta que quiera sin consultar con mi padre.


  —Pero ella, no. Si no es tu padre el que firma el documento, comprometiéndose a desalojar el rancho a la media hora de terminada la carrera, no hay nada. Ella hará lo mismo. Si ganáis vosotros, ya no podrá ir por el rancho; pero si soy yo el que gana, vosotros haréis lo mismo con el vuestro.


  —He dicho que mi padre no tiene que intervenir para nada.


  —Entonces no se hable más de esto.


  Y Jimmy volvió la espalda al grupo en el que se hallaba Lewis.


  —Lo que sucede es que tienes miedo de hacer perder el rancho a Gloria.


  —Ya te digo que sea tu padre el que haga ese escrito oficial y me quedo para demostraros que no sabéis nada de caballos.


  La respuesta de Jimmy excitó a Lewis, que dijo:


  —Está bien. Si quieres que sea mi padre el que haga la apuesta y que suscriba el documento, lo hará. Pero ya no podéis volveros atrás.


  —Serás tú el que lo haga. Tu padre te dirá que es una locura poner en juego cuánto tenéis, suponiendo que haya tanto dinero en tu casa.


  Lewis marchó para dar cuenta a su padre y al de Gloria, que había caído en la trampa.


  Gloria estaba muy preocupada.


  —Creo que me quedaré sin nada.


  —No lo creas —decía Jimmy—. Te advierto que ese muchacho ha venido enviado por tu padre, que es el que ha supuesto que es la oportunidad para quedarse con el rancho. No creas que es Lewis el que juega frente a nosotros.


  —Estoy segura de que tienes razón. Me ha hecho caer en la trampa.


  —Te aseguro que son ellos los que han metido la cabeza en el cepo.


  Iban hablando los dos solos.


  —¿Es que confías, en efecto, en ganar? Yo sé que no es posible.


  —¿Entonces por qué has jugado y por qué has dicho todo lo que has hablado?


  —Creí que no aceptarían una cifra tan fuerte. Pero ya te digo que yo conozco los caballos que van a tomar parte.


  —Pero no conoces el mío. Más si no te atreves a hacer la apuesta, puedes decir que no quieres.


  —Eso no lo hago. No se hablará de otra cosa en la ciudad y no me volvería atrás por nada.


  —No está bien que sostengas, sólo por prurito, una cosa en la que no tienes confianza.


  —Es que yo te digo que conozco los caballos a los que tendrías que enfrentarte. Cualquiera de ellos podría con el tuyo.


  —Si tú lo entiendes así, haces bien en no seguir, adelante. Para evitar la necesidad de jugar, marcharé de aquí antes de la carrera.


  Ella no quería que marchara Jimmy, pero le disgustaba que su padre hubiera aprovechado lo que hablaron en casa, para intentar quedarse con el rancho que era de ella.


  Cuando estaban en la mesa, otra vez el padre inició la conversación diciendo:


  —Me han dicho que estabas dispuesta a jugar el rancho frente al de Lewis. Nuestro rancho vale mucho más que el suyo.


  —Le hacía poner veinte mil dólares en dinero para cubrir esa diferencia.


  —Y es una locura a sabiendas de que ibas a perder la apuesta. No te dejaría hacerla.


  Jimmy observaba al padre de Gloria.


  —Pero no me gusta tampoco que hayas llegado tan lejos para arrepentirte después —añadió el padre de ella.


  —Es que voy a marchar antes de que se celebren esas carreras —dijo Jimmy.


  —Me han dicho que ha sido ella la que ha sentido miedo. Me parece bien, pero no debía hablar tanto para terminar por no hacer nada.


  —¿Quién les iba a facilitar ese dinero? —dijo Gloria, mirando a su padre.


  —Tal vez lo tengan. Son ricos.


  —¿Cómo se quedarían si Jimmy ganara la carrera?


  —Arruinados, porque es mucho lo que exiges. Aunque no todo lo que corresponde para hacer frente a lo que vale éste, es decir, el nuestro.


  —¿Es cierto lo que me ha dicho Lewis de que son socios tuyos en la ganadería? —preguntó Gloria.


  —Sí. Es verdad.


  —¿Es que necesitabas ayuda para adquirir ganado? ¿No fue mucho lo que quedó cuando murió mi madre?


  —No entiendes de estas cosas. Hay momentos en que se precisa una cantidad que no se tiene a mano. Eso es lo que me pasó al pedir ayuda, lo hicieron con la condición de una sociedad a la que no pude rehuirme.


  —Por eso es por lo que no dejan que se acerquen, al ganado, ¿verdad?


  La pregunta de Jimmy dejó un poco desconcertado al padre de Gloria.


  —No me gusta que vea el ganado nadie que no sea de confianza.


  —No comprendo ese temor —dijo Jimmy.


  —No es temor. Llámalo si quieres una manía, pero no me agrada.


  —Supongo que, siendo socios, el ganado no puede tener una sola marca.


  —No veo claro en todo esto —decía Gloria—. ¿Y es mucha la parte que tienen en nuestra ganadería? Te advierto que no admito esa sociedad y que, si llegara el momento de hacer valer mis derechos, no reconocería nada que no estuviera garantizado con mi firma. Esto sería un bonito medio de quedarse con lo que es mío.


  —Nos estamos saliendo de la discusión. No debemos discutir de esas cosas delante de extraños.


  —Tengo confianza en Jimmy y si me decido a aceptar esa apuesta, sería para que él se quedara con el rancho de Lewis. En realidad, sería obra suya la victoria. Entonces sí que no me importaría hacer una sociedad con él. Me parece que entiende de ganado mucho más que vosotros.


  —Pues decídete a que se quede para la carrera. Claro que, entonces, quien perdería su rancho serías tú.


  —No lo asegure con tanta firmeza. No conoce mi caballo.


  —Lo he visto esta mañana en la cuadra. Para carga, parece un magnífico ejemplar, pero en la carrera perdería fácilmente.


  —Sería todo lo contrario —replicó Jimmy.


  —Me estás poniendo nervioso con esa seguridad también a mí, y lamento que no te quedes y que pudieras jugar frente a mí una buena cifra.


  —¿Cuánto es lo que me jugaría en ese caso?


  —Lo que tú no puedes disponer.


  —Pero ¿qué cantidad?


  —Diez mil dólares.


  —¿Ha pensado en que tendría que ayudar a su socio para el depósito de los veinte mil frente al rancho de Gloria?


  —No importa. Creo que no necesitarán de mi ayuda, pero, aun así, te jugaría diez mil dólares si pudieras disponer de ellos.


  —Creo que no se da cuenta de que está descubriendo a su hija que la ha robado mucho en la administración de lo que es suyo.


  Palideció el padre de Gloria, y ésta dijo:


  —Estoy segura de que ha sido así. No creas que es una sorpresa para mí.


  —Aceptando la apuesta sería una magnífica lección para tu padre. Y además un buen medio de recuperar lo tuyo. Se le puede jugar frente a un grupo de caballos.


  —Todo lo que hay en el rancho entra en la apuesta con Lewis —dijo el padre.


  —¿Incluso el ganado que dice tener en sociedad con otros?


  —Eso no es mío.


  —Aquí no hay nada tuyo, y lo que hay en el rancho es mío todo.


  Las palabras de Gloria suponían un peligro para volver a las andadas, y su padre dijo:


  —Hablar de esta cuestión es como la que se refiere a ésta con Lewis. No se hará. Tú no puedes disponer de una cantidad parecida y yo no jugaría menos.


  —Le juego los ingresos de la mina de oro de Gloria, frente a mi caballo.


  —Si tu caballo no vale nada, y esas minas… bueno, no sé a qué mina te refieres. No hay ninguna que sea de mi hija. Busqué hace años inútilmente.


  Pero Gloria había descubierto con qué sencillez le había hecho caer Jimmy en una trampa.


  —¿A cuánto ascienden esos ingresos cada año? —dijo Jimmy.


  —Te he dicho que no hay mina alguna.


  —Es de lo que viven los otros, ¿verdad? —dijo Gloria—. ¿Es ese hijo tuyo el que está al frente de ella?


  —Parece que os obstináis en no comprender el idioma en que me expreso.


  Jimmy hizo que no se hablara más de eso, pero estaba seguro de que había hecho «diana» con su disparo al azar.


  No habían terminado de comer cuando se presentaron las amigas de ella.


  —¿Es cierto que ya no aceptas la apuesta de Lewis? —preguntaron a Gloria—. No se habla de otra cosa en la ciudad. Te advierto que estaba asustada al saber en qué cifrabas el valor de la apuesta y dicen en nuestra casa que no podían reunir el dinero suficiente para ello sin recurrir a tu padre.


  —Entonces quién resultaría arruinado, de ganar yo, seria este hombre.


  El padre de Gloria miró a Jimmy diciendo:


  —Te he dicho que por mi parte te juego diez mil dólares.


  —¿En manos de quién depositaría esa cantidad? —le instó Jimmy, ante la sorpresa general.


  —De quien merezca confianza.


  —Para mí todos son desconocidos, pero me fío de todo el mundo. Claro que no buscaría a uno de sus socios para ello.


  —¿Para qué discutir sobre ello si no se va a poder realizar la apuesta?


  —Ha dicho diez mil dólares, ¿verdad? —preguntó Jimmy.


  —Sí. Eso es lo que he dicho.


  Jimmy, del bolsillo interior del chaleco, sacó un fajo de billetes y separó lo que sumaba la cifra.


  —Aquí están. ¿Le parece bien como depositaría una de estas muchachas?


  —Supongo que usted podrá entregar a estas jóvenes la misma cantidad.


  —No tengo en casa tanto dinero —dijo Carlos.


  —Entonces cuando decía que no se podía realizar la apuesta se refería a usted, ¿verdad?


  —Me refería a ti, pero ya veo que estaba equivocado. Claro que cuando se entere el sheriff de que llevas esa cantidad encima y de que…


  —No siga hablando, si quiere presenciar la carrera. Le mataría si dijese la cobardía que está pensando.


  Gloria, que no quería que su padre cometiera la torpeza de provocar a Jimmy, medió para decir:


  —No es que quiera ofenderte. Es que supone que va a extrañar al sheriff que tengas esa cantidad. No sabe que habías vendido una partida de ganado en San Francisco y que por casualidad no llevabas el dinero encima la noche de la leva.


  —No me gusta que se hagan alusiones que pueden ofenderme. Lo que no esperaba es que pudiera hacer frente a esa apuesta que ha hecho sin pensar en ella. Tal vez sea él quien no está en condiciones de depositar tanto dinero.


  —Puedo depositarlo mañana mismo. He de ir al Banco a por él.


  —Pues ya sabe que depósito en quien quiera, pero me ha dado, una idea: lo haremos en el Banco.


  Recogió el dinero de las muchachas y éstas se despidieron un poco más tarde.


  CAPÍTULO XII


  Trató Gloria de hablar con su padre sin que Jimmy estuviera presente.


  Cuando lo consiguió, le dijo:


  —No me gusta que provoques constantemente a Jimmy. Ya ves que no quiere matarte porque eres mi padre, pero no abuses de él o no podrá contenerse.


  —No le he ofendido. Es que es cierto que ha de extrañar que tenga tanto dinero un vaquero que busca trabajo.


  —No debes preocuparte de eso. Lo que te ha disgustado es que pueda hacer frente a tu apuesta que, por la cifra que fijaste, estabas seguro de que no fuera posible por su parte. Y te va a costar ese dinero, porque ganará la carrera.


  —No comprendo que te atrevas a decir eso. Tú conoces los caballos que tenemos aquí.


  —Pero conozco a Jimmy, y estoy completamente convencida de que, si no tuviera la confianza que tiene en el triunfo, no me dejaría jugar del modo que lo han hecho.


  —Lo que vas a hacer es regalar este rancho a Lewis.


  —No creas que me has engañado. Es cosa tuya, y quiero jugar en la forma que lo voy a hacer, y le has dicho a Lewis que me provocara para quedarte con el rancho, por eso quieres que la apuesta fuera en este sentido.


  Para su padre era una sorpresa lo que estaba oyendo de labios de su hija.


  Y estaba decidido a que supiera que era cierto que era él quien deseaba que perdiera la carrera su amigo, para quedarse con el rancho que ella suponía nada más suyo.


  —No he sido yo. Ha sido Lewis el que me dijo que podía quedarme con el rancho en una apuesta, y no tendrías sentido común si ahora, que lo sabes, insistes en ello.


  —Esto que me dices por conocerme, es para que haga precisamente lo contrario de lo que indicas y es lo que voy a hacer, pero para ganarte todo el dinero que has robado y esperar a que con esta lección te decidas a cambiar de vida.


  No dijo nada Carlos, pero estaba tan seguro en el triunfo de sus caballos, que pensó en la sorpresa que iba a recibir su hija cuando viera perder a su amigo, y con la pérdida de la carrera, la desaparición de lo que había considerado suyo exclusivamente hasta entonces.


  Ella buscó a Jimmy para decirle:


  —Acabo de hablar con mi padre y le he dicho que sé es obra suya lo de la apuesta con Lewis.


  —¿Entonces estás dispuesta a que se celebre la carrera y yo tome parte en ella?


  —Ya lo creo.


  —Eres demasiado buena. Lo que quieres es que, si pierdo como esperas, se quede tu padre con el rancho que ansía desde antes de casarse con tu madre.


  El silencio de la muchacha indicaba a Jimmy que no se había equivocado.


  En la cuadra estaba el caballo de Jimmy, el cual lo cogió, diciendo:


  —No puedo fiarme de nadie. He de llevarlo conmigo. Serían capaces de hacerle algo, que no pueda ganar porque es mucho lo que se juegan.


  —¿Y dónde lo vas a dejar?


  —Estaremos los dos en el campo hasta el día en que se celebre la carrera.


  —Hay que concertar la apuesta antes. Y quiero que seas tú el que me ayude a ello.


  —También he de hacer la apuesta frente a tu padre.


  —No creo que hagan nada a ese caballo, porque le suponen muy inferior a los que ellos tienen.


  —No me fío, de todos modos. Es demasiado lo que ponen en juego y cuando comprueben que lo pierden…


  —No estoy tan segura como tú, pero me alegría mucho. Más que por la importancia de la apuesta en sí, para dar una lección a los que creen que tienen los mejores caballos de la Unión.


  —Quiero que vean bien el caballo que les va a ganar.


  Gloria pensó que cuando le vieran en Monterrey, nadie dudaría del triunfo de su padre y de Lewis.


  Salieron por la ciudad con un caballo cada uno y los dos de la brida. Iban a dar un paseo, después de hacer por ver a los que habían apostado frente a ellos, el caballo de Jimmy.

  


  —Debe pasar algo raro respecto a mí —decía Jimmy—. Todos me miran de un modo muy extraño.


  —Es que Ángela y Leonor han debido decir lo que pasó anoche en casa.


  —Entonces es que se están dedicando a decir que debo ser lo que tu padre quería decir.


  —No hay que hacer caso.


  Pero esto era más fácil de decir que de realizar.


  Porque al pasar frente a uno de los bares más concurridos, uno de los curiosos dijo en voz alta:


  —No comprendo cómo Gloria, que era una de las mujeres más ansiadas de esta ciudad y de las más respetadas, se atreve a ir con un ladrón por la calle.


  Jimmy dejó la brida del caballo y avanzó sereno hacia el que había hablado, haciendo que éste se pusiera en guardia y dejara caer las manos a los costados, cerca de las armas que pendían de dos fundas.


  —¿Quieres decir —empezó a decir Jimmy— cuál es la razón de que estés tan desesperado? Tú has de saber, que lo que acabas de decir es peligroso.


  —Es lo que se dice en la ciudad y que nadie se atreve a decirte.


  —¿Y por qué es eso?


  —No es corriente que un vaquero lleve encima de él una cantidad como la que tú has jugado al padre de esta chica.


  —¿Es que te atreves a decir que te falta a ti una cifra como ésa?


  —No. Pero no puede haber sido conseguida con el trabajo.


  La manera suave de hablar que tenía Jimmy, equivocó al que hablaba.


  —El modo de hablar que tienes es propio de cobardes.


  Corrieron hacia los lados los curiosos dejando solo al que había hablado.


  Esta soledad puso nervioso al provocador.


  Y miraba en todas direcciones.


  Las manos engarfiadas del provocador, indicaban que estaba dispuesto a usar las armas, y los testigos no se explicaban que con esta ventaja se atreviera Jimmy a hablar como lo hacía.


  —Debes estar loco cuando viendo, como ves, que mis manos acarician las armas, te atreves a hablar así.


  —Sin embargo, tú sabes que soy el que tiene razón y que te voy a matar.


  —Yo no te temo y te voy a demostrar que…


  Para los testigos era inexplicable que con la ventaja que tenía no pudiera ser el primero en disparar.


  Fue Jimmy el que lo hizo.


  Gloria le miraba admirada y sorprendida, a la vez que asustada.


  Nadie dijo nada, pero al desaparecer con Gloria por una calle inmediata, los comentarios se desataron.


  Cuando los jóvenes llegaron frente al Banco, no se sabía aún, lo que había ocurrido.


  El padre de Gloria, con Lewis a su lado, hizo señas a los dos jóvenes, y al acercarse a él, dijo Lewis:


  —¿Es éste el caballo con el que quieres ganar las carreras?


  —Con éste es con el que os ganaré —respondió Jimmy.


  —Desde luego que no debe ser mucho lo que entiendes de caballos, pero si es así cómo piensas, quien va a sufrir las consecuencias es esta loca que pone en juego su fortuna. Lo que tú juegas es posible que no te importe mucho, porque no te será difícil conseguir otra cifra igual.


  Jimmy sonreía.


  —Debo contenerme si es que estás decidido a hacer apuesta con Gloria. Cuando la hayas realizado, entonces hablaremos nosotros. Ahora vamos a entrar para que en el Banco se hagan cargo del dinero del señor Mendoza y mío.


  —Aquí tenemos el escrito en el que se establecen las condiciones de nuestra apuesta —dijo Lewis a Gloria.


  —Estoy de acuerdo —dijo ella.


  —Es lástima que por lo que han dicho, no puedas ver el resultado de la carrera en la que te vas a jugar lo que pudiera corresponderte de tu padre, pero ya sabes que ha de ser él quien haga ese escrito.


  —Estoy aquí —dijo el padre de Lewis— y no tengo inconveniente en suscribir todos los documentos que queráis. Es una sorpresa para mí que Gloria no ame lo que ella dice es suyo. Pero yo se lo agradezco.


  Los dos jóvenes entraron en el Banco seguidos de muchos curiosos que eran amigos de Lewis.


  El director del Banco miraba con atención a Jimmy.


  Como sabía ya de qué se trataba por haber sido informado por Lewis, no tuvo que hacer nada más que empezar a escribir uno de los empleados.


  Iban a hacer primero el escrito en que se ponían en juego los dos ranchos y por parte del padre de Lewis, veinte mil dólares más para compensar la diferencia existente entre el valor de las dos propiedades.


  Las cláusulas fueron dictadas casi exclusivamente por Jimmy.


  —Parece que conoces el modo de hacer un documento —dijo el director.


  —Es solamente cuestión de sentido común —respondió Jimmy.


  CAPÍTULO XIII


  Sonreía el director del Banco.


  Al terminar de firmar el último de los testigos, dijo Jimmy:


  —Me has insultado antes porque has querido llamarme ladrón y acabo de matar a uno que ha cometido la misma torpeza que tú. Ahora te voy a matar a ti, por eso te decía que era una pena que no pudieras ver la derrota de vuestros caballos.


  No parecía que estuviera hablando de matar.


  Entró el sheriff acompañado de varias personas.


  —Acabo de informarme que has matado a un hombre considerado como rápido con las armas, a pesar de que estabas en desventaja. En esto coinciden todos. Pero no me agrada que haya estas cosas en Monterrey. Sé que te insultó y que estaba preparado al hacerlo, pero no debes repetirlo.


  Las palabras del sheriff hicieron palidecer a Lewis.


  —Lo siento, créalo, sheriff, pero no estoy dispuesto a que me llamen ladrón, y acaban de repetirlo aquí, así que, aunque no le agrada, voy a matar a otro por lo mismo.


  —No he querido ofenderte. No le deje que me mate, sheriff.


  —Hay muchos testigos de que has dicho que soy un ladrón. No te librarás porque te metas detrás del sheriff. No voy a dejar un solo cobarde en esta ciudad y el sheriff será el que más se alegre de ello. Le evitaré el trabajo de tener que colgarlos.


  —No debes tomar en consideración lo que dicen. Es que es extraño, que tengas tanto dinero —decía el sheriff.


  Gloria le pidió también que no le matara.


  Lewis, cubierto por el cuerpo del sheriff y los estaban delante, consiguió salir a la calle y una vez en ella, echó a correr como un loco.


  El miedo que llevaba no le dejó descansar hasta no encontrarse dentro de su casa y cerradas las puertas e ella.


  Su padre quedó tranquilo al ver que había conseguido escapar del Banco, aunque sabía que, si había sido así, era porque Jimmy no había querido disparar sobre él, gracias a la intervención de Gloria.


  El padre de ésta dijo que estaba dispuesto para hacer otro documento respecto a la apuesta entre ellos.


  —No hace falta documentó alguno —dijo Jimmy—. Se entrega el dinero al director y él, una vez terminada la carrera, lo entrega al que haya ganado.


  —Pero es mejor que hagan un escrito para comprometer a ambos y que no me vengan con reclamaciones —decía el director.


  —Si es por eso y para su tranquilidad, no tengo inconveniente.


  Hecho el documento en principio, preguntaron el nombre de Jimmy.


  —¿Hace falta mi nombre? —preguntó.


  —Sí.


  Se hizo un silencio embarazoso para Jimmy.


  —Está bien. Habría preferido no decirlo, pero si entiende que es necesario… James M. Logan.


  El director le miró atentamente y dijo:


  —La M ¿quiere decir acaso Morgan?


  —¿También es necesario aclarar eso?


  —¿Hijo de Charles Morgan?


  —¿Si lo sabe por qué lo pregunta? —decía riendo Jimmy.


  El director del Banco miraba al sheriff y a los que estaban allí.


  —Señores —dijo—. Éste es el hijo del armador y naviero más fuerte de la Unión, además su padre es la personalidad más destacada de las finanzas en el Este. Uno de los tentáculos de sus múltiples negocios es este Banco, pero no es eso solo. Se trata de uno de los jefes federales más estimados. Le miré con atención, al entrar, y entré en sospechas de que se trataba de él. Tiene gracia… A uno de los hombres más ricos de América, se le ha llamado ladrón por tener encima, de él una cantidad que es irrisoria en relación con su fortuna. Ha de estar rastreando a alguien, y desde luego, el que sea no escapará con vida.


  Las palabras del director levantaron un murmullo de asombro. El más sorprendido era el padre de Gloria, y esta misma.


  —No ha debido decir nada de eso, director —protestó Jimmy.


  —Es que he oído que le acusaban de ladrón.


  —¿Quiere decirme quiénes eran lo que así hablaban?


  El padre de Gloria se puso muy pálido.


  —¿Es que no se encuentra bien? —dijo Jimmy—. No sería usted uno de esos que decían que yo era un ladrón, ¿verdad?


  —No. No, yo no he dicho…


  —Está bien, no tiemble más.


  El sheriff sonreía.


  Jimmy salió después de firmar, sin hacer caso a nadie, nada más que a Gloria.


  Ésta decía:


  —No has debido ocultarme la verdad.


  —Te lo explicaré todo y estarás de acuerdo conmigo, Gloria.


  —Me has engañado.


  —¿Por qué? ¡Porque eras tú la que engañaba!


  —Es que no podía decirte que era una mujer.


  —No debía yo decirte mi personalidad para no preocuparte.


  —¿Qué es lo que buscas aquí?


  —Nada.


  —No es posible. Ya has oído al director.


  —Pero no me estás oyendo a mí. Vine porque tú me lo pediste. ¿Es que no te acuerdas? Y no he marchado ya por la misma causa.


  —¿Entonces no es mi padre lo que te interesa?


  —No soy federal ahora. De serlo tendría que averiguar qué es lo que pasa en tu rancho.


  —Gracias. Yo le convenceré para que marche de aquí.


  —Será mejor que seas tú la que marche.


  —Es que…


  —Lo que yo te propongo es que seas mi esposa.


  Se detuvo Gloria y miró riendo a Jimmy.


  —Al fin te has dado cuenta de que estoy loca por ti.


  —¿Y por qué crees que me he quedado yo aquí?


  Gloria se abrazó a Jimmy y le besó entusiasmada, haciendo que todos se fijasen en ellos.


  No había corrido todavía la noticia de que se trataba de un personaje y no de un ladrón, como se había dicho durante las horas de la mañana.


  —Bueno, aún no me has dicho qué es lo que más deseo en esta vida. No sabía cómo hacer para que no te marcharas de aquí. Debiste darte cuenta de que cuando salimos del barco ya estaba enamorada ciegamente.


  —Debiste decírmelo al principio. Me habrías evitado incertidumbres y celos. Creí que estabas enamorada de Lewis.


  —Sabías que lo estaba de ti. No seas hipócrita, Los dos reían.


  Un vaquero les detuvo diciendo:


  —¿No te ha dicho nadie que eres un ladrón y que por eso puedes disponer de tanto dinero como han dicho que dispones?


  —Será mejor que antes de seguir provocando —dijo ella— hables con el sheriff.


  —No tengo que hablar con nadie. Se lo he oído decir a tu padre en casa de mi patrón. Asesinó a unos marineros para apoderarse del barco y coger todo lo que había de valor en él. Tu padre no se atreve a decirlo por ti, pero yo he prometido que lo haría para enterar a todo el mundo. He avisado a las autoridades de marina, pero quiero ser yo el que te mate.


  —No debes hacer caso de Henry. Si está herido es porque no quiso matarlo Jimmy, y no porque no lo mereciera.


  Las palabras de Gloria hicieron que el vaquero mirase a la muchacha y respondiera:


  —No me ha enviado Henry como supones. Es que, he prometido que le mataría para que no pueda llevarse la mujer que más estimamos en la ciudad.


  —No irás a decir que estás enamorado de ella —dijo Jimmy.


  —Me ha dicho antes lo mismo y no he querido disparar sobre él —dijo.


  —¿Se da cuenta, sheriff? Parece que perdona a los demás la vida. No se preocupe… Le voy a quitar esta pesadilla.


  —¿Cuánto te ha ofrecido Henry por su muerte? —preguntó el sheriff—. Te advierto que, si le sorprendieras y le mataras, te colgaría. Marcha y di a Henry que he sido yo el que se ha opuesto a que te mate, porque si insistes, tendrá que hacerlo sin que por mi parte le moleste.


  —Lléveselo de aquí, sheriff —dijo Jimmy, tratando de ponerse en marcha otra vez.


  —No me iré sin haberte matado antes. He dicho que lo voy a hacer.


  Las armas aparecieron en las manos del sheriff, que gritó al vaquero:


  —No quiero que obligues a este muchacho a que siga matando. Marcha de aquí. Y si me entero que has tratado de provocarle otra vez…


  —Entonces le mataré, no se preocupe, sheriff —dijo Jimmy—. Si ahora no lo hice es porque estaba muy contento de saber que me voy a casar con Gloria.


  Noticia que hizo mirarse a los reunidos.


  —No creas que es una sorpresa para nadie de esta ciudad —decía el sheriff—. Todos se habían dado cuenta de que estabais enamorados el uno del otro.


  —Tenían que darse cuenta —dijo Gloria, pasando una mano por detrás de la cintura de Jimmy—. No he sabido disimularlo.


  —Pero el hacer caso de ella os va a costar mucho dinero —decía uno—, porque la carrera de caballos no podrás ganarla como has ganado el corazón de Gloria.


  —Ganaré la carrera con gran facilidad. No he encontrado un caballo que pueda con el mío. Y si perdiera la carrera me quedaría sin montura, porque es tan orgulloso que se mataría después. No permite que nadie se le adelante en una competición. Yo creo que si gana es porque les amenaza en su idioma. Y los otros caballos, asustados, le dejan pasar.


  Sonreían los que escuchaban.


  El vaquero que había marchado al ser sorprendido por las armas del sheriff, esperaba su oportunidad.


  Quería demostrar a unos amigos y compañeros que no tenía miedo de Jimmy, y que podía matarlo muy bien, en un duelo de frente.


  Pero el sheriff se unió a los dos jóvenes y conversando con ellos marcharon por el centro de la población.


  —La noticia de que no eres lo que ellos decían, ha tenido que doler a Lewis y Henry —decía el sheriff—. Los dos están celosos.


  —Pero ésta no podía casarse con los dos —exclamó Jimmy.


  —Cada uno de ellos tenía sus esperanzas —dijo Gloria—. No dejaban que otros se acercaran a mí. Siempre les tenía de escolta.


  —Por eso les ha dolido tanto tú presencia —añadió el sheriff.


  Se despidió el sheriff de los dos jóvenes y marchó a su oficina.


  Allí se encontró con el padre de Henry.


  Le miró con el ceño fruncido el de la estrella y dijo:


  —¿Qué es lo que pasa, Frank?


  —Vengo a denunciar a ese muchacho que está en casa de Mendoza.


  —¿Sobre qué?


  —¿Es que no sabe que dispone de una cantidad de dinero que no es admisible en un vaquero como él? A mí, desde luego, no me ha engañado. Es un pistolero y un ladrón.


  —Para evitarle molestias y que no hable más, le diré que no es un ladrón, ni pistolero. Es uno de los hombres más ricos de la Unión. Hijo de Morgan el de los barcos y los ferrocarriles, así como de los Bancos. Por eso dispone de tanto dinero, y si maneja el «Colt» tan bien es porque se trata de uno de los federales que más se estima y se teme.


  Los ojos de Frank estaban abiertos por la sorpresa y por el pánico.


  —¿Dice que es federal?


  —Sí. Ya ve que no se trata de un ladrón. Ha debido venir rastreando algo.


  La palidez de Frank hizo que el sheriff añadiera:


  —¿No será usted lo que busca en Monterrey?


  Frank no respondió. No sabía qué decir. Estaba aterrado.


  Y sin responder salió de la oficina del sheriff.


  Marchó a su casa y Henry, que esperaba su regreso, le dijo:


  —¿Qué te ha dicho el sheriff? ¿Cómo has tardado tanto?


  —No estaba en su oficina. ¿Sabes quién es ese muchacho? Un federal. Y lo que busca en Monterrey soy yo. Hacía años que me habían dejado tranquilo y creí que se olvidaron. He de marchar hoy mismo.


  Fueron interrumpidos por la llegada del padre de Gloria.


  —¿Has dado mucho dinero a Emory para la apuesta con tu hija?


  —Unos diez mil dólares.


  —Dinero que has perdido y Emory se queda sin el rancho.


  —No creo que esté dispuesto a soltarlo.


  —Lo que hará es huir lo más lejos posible —dijo Frank—. Como yo.


  —Yo me quedo aquí —dijo Mendoza.


  —No tienes que temer porque tu hija está enamorada de él y lo mismo le sucede a ese grandullón con ella.


  —De todos modos, me da miedo. Es terrible la seguridad de sus armas.

  


  —Fue una verdadera pena que todos marcharan de Monterrey antes de las carreras y que no pudieran ver el triunfo de tu caballo.


  —Estaban seguros de ello. Lo que sienten es que, al detenerles por los robos de ganado, han creído que fue cosa mía, cuando lo cierto es, y tú lo sabes, que seguían otros agentes ese asunto de cerca. La huida de ellos al saber que yo lo era también les descubrió ante los que les estaban acorralando y salieron detrás de ellos. Al detenerles, confesaron que iban hacia México.


  —¿Crees que le castigarán mucho?


  —No conozco ese asunto. Vine por tu causa y por ti no podía marchar de aquí. Estaba decidido a presentar la renuncia para quedarme una temporada de vaquero.


  —¿Y si se enteran de lo que pasó en el barco? ¿No le castigarán?


  —No. Di cuenta de ello cuando estuvimos en San Francisco. El barco es de mi padre, es decir, de la compañía que preside. Yo tenía noticias de que en ese bar del muelle se solían hacer levas y al ver el barco en la dársena y saber que habían desertado la mayoría de los marineros, fui a ver si descubría algo. El resultado, nadie mejor que tú lo sabe.


  —¿Por qué no les dijiste a los oficiales del barco quién eras?


  —Eso hubiera sido condenarme en el acto a muerte.


  —Bueno. ¿Y qué vamos a hacer con estos ranchos?


  —Hemos de conservarlos como recuerdo. Si se interesa en los beneficios a los que trabajen en ellos, los atenderán mejor. Yo hablaré con los muchachos. Hemos de salir cuanto antes para casa. Nos espera mi familia. De no estar delicada mi madre, nos habríamos casado aquí.


  No te preocupes. No me has dicho a cuánto condenarán a mi padre.


  —Es que no lo sé. Trataré de informarme y te prometo que le ayudaré si es que es posible hacerlo.


  —Eres muy bueno.


  —Lo que pasa es que estoy enamorado.


  FIN
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FIRMAS QUE REPRESENTAN A
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
EN LOS PAISES QUE SE CITAN

REPUBLICA ARGENTINA: Editorlal Bruguera, 8. R. L.
Hipolito Yrigoyen, 646/50 - BUENOS AIRES.

COLOMBIA: Editorial Bruguera Colomblana, Ltda. Carre-
ra 6.¢ nGm. 13-78 - BOGOTA.

COSTA RICA: Carlos Valerfn Séens y Co. Ltda, - Aparta-
do 1.924 - SAN JOSE.

CUBA: Distribuidora Antillana de Librerfa - Someruelos, 57
HABANA.

OHILE: Distribuidora Rutas, Ltda, - Galerfa Imperlo, 255-B
SANTIAGO.

DOMINICANA: Librerfa Amengual - El Conde, 40 - CIU-
DAD TRUJILLO.

ECUADOR: Librerfa Selecciones, 8. A. Benalcdzar, 543 y
Sucre - QUITO. Librerfa Selecclones, 8. A. - Aguirre, 717
y Bocayd - GUAYAQUIL.

GUATEMALA: Gilberto Morales - 13 Calle nOmero 5-43
GUATEMALA.
umx:co.cf-:duerm Istuccthuatl, 8, A. - Avda, Uruguay, 11

PANAMA: Serviclo Continental de Publicaclunes, 29 Este,
nimero 5-51 - PANAMA.

PARAGUAY: Adolfo N. Buz6 - Estrella, 138 - LA ASUN-
©OION.

PERU: Victor Rosas Ramfrez - Mercaderes, 460 - LIMA.
PUERTO RICO: Matfas Photo Shop - 200 Fortaleza St. - EAN
JUAN. (Para bolsilibros).
DALVADOIII Abelardo Garcfa Gandfa - 15.¢ Calle Orlen-
243 - BAN SALVADOR.
lﬂ“lﬂ']AYl OACelh Domfnguez - Paraguay, 1.485 - MON-
TEVIDE

VI'N-ZITELAI Distribuidora Continental, 8, A, - Ferren-
quin a la Cruz, 178 - CARACAS,
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